









# 702 VENEZIA

IL FASCINO DELL'ARTE E DELLA STORIA

**HÔTEL ROYAL DANIELI**, di lusso, sul Canal Grande a fianco del Palazzo Ducale. Numerosi appartamenti e camere con bagno. Ufficio Biglietti e spedizione bagagli in Albergo.

**GRAND HÔTEL**, di lusso. Nel centro del Canal Grande. Vasta terrazza. Nuovi appartamenti e camere da bagno.

**HÔTEL REGINA** (Rome & Suisse), di prim'ordine sul Canal Grande. Comfort moderno. Prezzi moderati.

**GRAND HOTEL VITTORIA**, di famiglia. Posizione centralissima. Ogni confort. Omnibus alla Stazione.

**HÔTEL BEAU RIVAGE**, sul Bacino di S. Marco. Indicatissimo per lunghi soggiorni. Prezzi modici.



Veduta dell'Hôtel Royal Danieli.

## LIDO (VENEZIA)

IL PARADISO DELLE SPIAGGE



Veduta dell'Excelsior Palace Hôtel.

GRANDE STABILIMENTO DI BAGNI CON MILLE CAMERINI E SETTECENTO CAPANNE LUNGO LA SPIAGGIA  
Istituto Kinesiterapico e di cure fisiche

Lance automobili alla Stazione di Venezia e al Garage Reale di Mestre.

### EXCELSIOR PALACE,

(LUIGI STEINSCHNEIDER, direttore.)

di lusso, in riva al mare, con spiaggia propria e capanne riservate 400 camere con toilette e bagno. Terrazza e giardino pensile. Automobili. Sports. Tiro al piccione. Golf, Lawn-Tennis, Skating.

Aperto tutto l'anno.

GRAND CASINO. KURSAAL

### GRAND HOTEL DES

BAINS, di prim'ordine, sul mare. Vastissimo parco con pineta. Appartamenti e camere con bagno. Capanne riservate sulla spiaggia. Tennis. Automobili.

### HOTEL VILLA REGINA,

di prim'ordine, sul Grande Viale di Lido. Vasto giardino. Comfort moderno.

### GRAND HOTEL LIDO,

di famiglia. Posizione incantevole di fronte a Venezia. Comfort moderno. Vasto giardino con ville.



# CORDIAL CAMPARI



*Dall'originale di Alvaro Villa eseguito per conto della Ditta.*

DAVIDE CAMPARI e C<sup>o</sup> - MILANO.

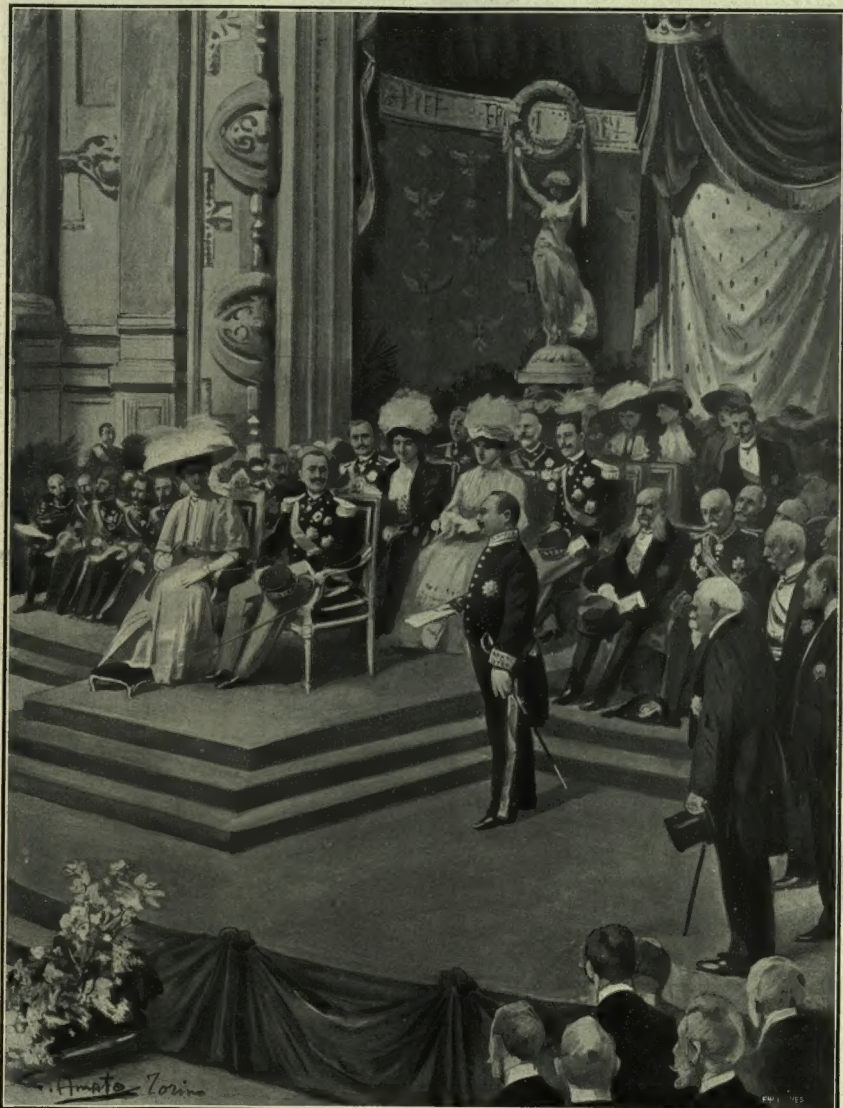
# L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA

Anno XXXVIII. - N. 49. - 7 maggio 1911.

Questo num. con tavola fuori testo Cent. 75 (Est., Cent. 98).

Per tutti gli articoli e i disegni è riservata la proprietà letteraria e artistica, secondo le leggi e i trattati internazionali.  
Copyright, by Fratelli Treves. May 7th, 1911.

## L'INAUGURAZIONE DELL'ESPOSIZIONE DI TORINO — 29 aprile.



[Riproduzione vietata].

La solenne cerimonia nel Salone delle feste. — Il ministro Nitti, in nome del Re, dichiara aperta l'Esposizione.

Dis. dal vero di G. d'Amato.



## Corriere: Il primo giorno dell'Esposizione di Torino.



Torino. — Il corteo reale si reca al Valentino per l'inaugurazione. Fot. Ambrogi.

Sabato, 29 aprile, fu inaugurata l'Esposizione di Torino e domenica, 30, è stato il suo primo giorno. Ma domenica non è stato soltanto il primo giorno dell'Esposizione: è stato altresì il primo giorno per un'infinita quantità di cose, di oggetti, di avvenimenti a Torino. Anzi si può dire che per tutto, in quel giorno, a Torino è stato il primo giorno.

Da principio io non ci avevo fatto caso, poi dopo una, dopo due, dopo tre, queste primizie hanno cominciato a farmi impressione finché sono diventate la mia ossessione.

Non è più una Esposizione che si è inaugurata a Torino, ma una intera città.

Mi sono trovato in un albergo dove erano all'opera muratori, imbianchini, falegnami, fabbri, poiché si trattava del primo giorno d'esercizio. Nelle camere assegnatemi dovevano andare i letti e fissare le porte: era il primo giorno. Era il primo giorno che si metteva in

uso la biancheria e che la cucina approntava il caffè e l'acqua calda.

E quando si è trattato di elanciare il baule polveroso dell'automobile il valletto e il chauffeur vi si sono rifiutati perché era il primo giorno che indossavano la nuova livrea, costata ottanta lire, e siccome il mio abito non era in quelle condizioni privilegiate, così ho dovuto compiere io quel lavoro.

Fuori dell'albergo il primo giorno ha continuato a perseguitarmi. Era il primo giorno di marcia del *taxis-auto* e del *chauffeur* che mi ha portato all'Esposizione, e di questo m'ero accorto anch'io prima che me lo avvertisse il conducente. Era il primo giorno che la gente affollava le strade. Era il primo giorno, e io si vedeva chiaramente, che innumerevoli e imbarazzate piemontesi, venute da Cuneo, da Biella, da Ivrea, da Pinerolo portavano il cappellino di tulle e fiori. Era il primo giorno che si schiudevano lo Stadio alla folla, e doveva essere il primo giorno altresì per quel tranviere che si è vivamente indignato perché sono sceso dal tram dopo cento metri di tragitto per prendere una vettura.

Quando sono entrato all'Esposizione e ne ho percorso parecchi viali e ponti e strade non ho tardato a convincermi che quello che era il primo giorno per tante cose non lo era per l'unica per cui sarebbe stato desiderabile lo fosse e cioè per l'Esposizione, per la quale il primo giorno è al di là da venire.

Ma ciò non ha affatto importanza, e la mia osservazione, priva di qualsiasi addebiellimento, non impedisce affatto gli infaticabili organizzatori, fautori e costruttori di quel grande e magnifico mondo fantastico che sarà l'Esposizione di Torino.

Che è non mi sento di dirlo, e poi non sarei creduto. Delle Esposizioni del resto conviene sempre parlare in futuro. La loro breve e lucente esistenza è un continuo divenire. Il giorno che se ne parla in presente, come di cosa fatta, significa che l'Esposizione è finita e sta per chiudere le sue porte.

Fin da quando si lancia l'idea di una di queste mastodontiche Mostre, e durante tutto il periodo di preparazione, disegnatori e pittori ne compongono in anticipo la veduta, e scrittori e giornalisti la descrivono con gli occhi dell'immaginazione.

L'Esposizione sarà così; qua vi sarà questo padiglione; là tal sezione contorna questo interessante serie di prodotti, e così via fino a darne una descrizione completa sei mesi prima dell'apertura. Tale di solito avviene di conoscere a memoria l'esposizione prima di averla visitata, come le somme *disse* del teatro e del caffè-concerto.

Io mi sono guardato bene dal leggere tante descrizioni premature per procurarmi il piacere di una gita d'esplorazione tra le fiorenti rive del Po. Ah! sono pur belle, son pur leggiadre queste rive tra l'apule e il magaglio. La collina piemontese rude e massiccia qui si fa morbida, delicata, acquista una dolcezza idilliaca, pare un asilo di ninfe e di pastori. Gli alberi sembrano sottili e fini, i rami di un verde quasi incolorito. Vi è un senso di gentilezza armoniosa persino nelle proporzioni di questa zona di territorio. La visione è grande senza esser troppo vasta. Non si estende oltre la misura di un parco, tenuto con sapiente ed elegante artificio, in cui si sia voluto raccogliere con gusto surriscaldamento e la foresta e il corso d'acqua, e il giardino e il prato, e il viale e l'altura.

Forse la sensazione di questa graziosa compostezza, fornita dalla breve cornice dei colli torinesi, deriva dalla maestà solenne e quasi insarivabile di un'altra cornice insigne, che si disegna lontana argentea ed azzurra, quella delle Alpi ferve, di cui le cuspidi chiudono l'orizzonte e si infingono rigide e imperiose come punte di diamante nella volta celeste.

È tra questo decoro vegetale e fluviale che l'Esposizione istituisce, scopre o c'ella i suoi nuovi edifici di cui vado alla scoperta. E il viaggio non è scevro di inconvenienti poiché, ad esempio, dopo una mattinata di andirivieri, non sono riuscito ad allontanarmi da un'area di un cinquecento metri di lato, mi sono sempre trovato a passeggiare nello stesso posto intorno a davanti al Salone dei festeggiamenti, dove si è compiuta, alla presenza del Re, dei principi, dei ministri, dei dignitari e della moltitudine degli invitati, la cerimonia dell'inaugurazione.

È vero che questo è il più bel posto dell'Esposizione, la sua zona caratteristica e faucina. Poiché è da qui che si offre lo spettacolo insigne, che ha il nitore e la monumentalità di una visione ellenica del nuovo ponte dagli archi rostrati e dal doppio colonnato incoronato di alate Vittorie. Nello sfondo un alto campanile, due torri di balaustra, di conche e di statue che saranno avvinate da impetuose e scintillanti cascate d'acqua. Ora sono abbagliati di sole e le fontane non sono che fontane di luce. A destra si scorge il gigantesco padiglione dei Germani, a sinistra quello della Francia, e dall'altra e dall'altra parte seguono palagi, castelli, guglie e gallerie di altre nazioni.

Io non mi sono avventurato all'estero. Per ora non vi sono ammassi che gli operai addetti ai lavori si costruiscono. E sono ancora tornato al di qua del ponte inoltrandomi nei tortuosi e ombreggiati sentieri che declinano giù verso il fiume. In uno ho incontrato, appollaiato sulle rocce, un amico passato inosservato, della mia figura di un passello con le sue casette, la chiesina, la fontana, la meridiana con la scritta *Tempus temperat tempora*, con i pergoli fioriti di garofani e le finestre fiorite di tende a quadretti bianchi e rossi, con una festa di moro per l'insigne del tabaccaio e con il placido ovale.

È Turineto sopra, il villaggio trasportato qui dalle remote vette per opera del Club Al-

A questo numero è unito, senza alcun aumento di prezzo, il

**Panorama generale dell'Esposizione di Torino**

(cm. 120 x 40)

espressamente eseguito dal vero e da documenti ufficiali dal pittore GENNARO D'AMATO.

Gli automobili **ITALA** sono perfetti





L'on. Giolitti. Il sindaco Nathan. Il sen. Villa.

pino. Più in su ecco l'albergo alpestre nitido e lido. È il *Touring* che ne dà il modello. Vi stanno adesso adattando porte, balconate, soffitti come in quello in cui io ho preso stanza. Ma ancora qualche passo in avanti e sono di nuovo davanti al salone delle feste. Ritirandosi verso il Po, oltrepasso numerosi edifici di destinazione ancora ignota, ma dove si vedranno certo meraviglie, e arrivo alla sezione ungherese.

Ah ecco finalmente qualche cosa di ultimato. Tra il verde si aggrappano cinque o sei piramidi tarchiate e gialle. L'Ungheria ha preferito questo genere di architettura che sembra deliberatamente ignorare l'arco e l'architrave, la colonna e il pilastro, e non conoscere che la sagoma del monolito pelagico. L'effetto è decorativo e non privo di grandezza. Attorno a questi edifici piramidali corre un fregio lineare, intersecato da quadri di disegno e colore primitivi, spiegati da scritte ungheresi. Lo arguisco dal fatto che sono indecifrabili.

L'ingresso della piramide principale è formato da una enorme cupola conica. Sembra un mezzo guscio di un uovo immane, fatto come di bronzo vecchio, tutto verde; e dall'uno e dall'altro lato fanno la guardia sei giganteschi guerrieri verdi e dorati con degli spadoni che arrivano fino al mento e nell'elsa dei quali si potrebbero comodamente aprire delle buche per le lettere, e con degli elmi a pan di zucchero come la cupola del portale.

Un ingresso imponente come quello che dovrebbe custodire il tesoro dei Burgvari, anzi dei Magnati. Ma quello che custodisce non so, perché non si entra. Mi par di scorgere qualche porcellana, qualche vetro, ma posso ingannarmi. E che cosa vi può essere? Che cosa produce l'Ungheria oltre alla pomata ungherese per i baffi degli Faigoni? La domanda è difficile. Vi siete mai chiesti a che cosa serve l'Ungheria? Ora che ci penso per la prima volta sul serio non so che cosa rispondere. E torno indietro, non c'è altro da fare. Mi hanno assicurato che la Mostra della Marina sarà aperta alle 11; tentiamo da quella parte.

E lo è davvero! Bravi i marinai! Per merito loro mentre tutti sono in ritardo è proprio il governo italiano che dà un esempio di puntualità. Par di sognare! La Mostra è interessante e fa andare in giubilo i buoni torinesi. È apprestata con ordine e con signorilità. Contiene i modelli delle nostre corazzate, e in una immensa vasca in cui l'acqua è di vetro, sta imprigionata tutta l'armata d'Italia. Vi sono indolce siluri, motori, caldaie, pozzi di fondità, e infine in un reparto



che ha la solennità selvaggia di un tempio idoli, si allungano, immobili, allineati, con ieratica immobilità i cannoni come numi formidabili. In mezzo sta il cannone titanico, un mostro terribile e pur bello, che



Duo di Genova. Dandrea di Genova. Dico degli Abruzzi.

Tot. Fornari.

nella sua linea ha la snellezza di un stelo e la potenza audace di appuntarsi sopra lo stello. All'uscita mi aggiro fatalmente nel labirinto del Salone delle feste. E per rompere quella specie di sortilegio, mi decido a salire su quello che dovrebbe essere uno dei più moderni mezzi di trasporto dell'Esposizione, un *char à bancs* automobile.

Di questi veicoli elettrici che contengono una trentina di persone e che per la loro velocità non cadde mai in contravvenzione, ve ne sono tre in esercizio. Come batteranno alle prossime folle, se a Milano nel 1904 era insufficiente la ferrovia elevata che trasportava migliaia e migliaia di passeggeri?

Il greve veicolo cigolante mi conduce fino all'estremo dell'Esposizione, dove è segnata la Sezione degli italiani all'estero. Vi ritrovo invece la *Difesa del paese*. È sempre qualche cosa. Gli espositori sono di ordine governativo: il commissariato militare, la Croce rossa, l'artiglieria

da campagna, le fabbriche d'armi e in una galleria laterale il Giappone. Come è cascato qui dentro?

Questa intrusione esotica mi ricorda che la Mostra dell'Argentina è pronta; ma l'ora è avanzata e la Mostra è all'estremo opposto. Mi accontento di guardarla da fuori e da lontano, come ho guardato tutto il resto, quello che appunto si è inaugurato ieri ed oggi, e cioè l'Esposizione, gli edifici dell'Esposizione, il contenente. Per questo lato non si son dette cose non vere. L'Esposizione c'è, ed è finita. Ora si tratta di riempirla.

Ma tutti quelli che sono venuti da vicino e da lontano, d'oltre monte e d'oltre mare, che sono arrivati vari giorni prima dell'apertura e il giorno stesso dell'inaugurazione e il dì dopo, che hanno grunito i grandi *leste*, gli alberghi, le trattorie, tutte le camere disponibili di Torino e anche quelle non disponibili, tutte queste moltitudini innumerevoli che hanno riempito le immense piazze e le larghe vie torinesi, non sono certo rimaste deluse. Hanno visto ciò che di più bello e di più grandioso mostrano le Esposizioni al loro inizio, e cioè la città festante che le prepara, la città come non la si vede mai nella sua esistenza ordinaria; in altre parole hanno visto se stesse, e le sterminate folle umane costituiscono ancora uno dei più maestosi spettacoli che ci sia dato di ammirare.

Torino era veramente giubilante in quei giorni, l'austera città così inervorata di entusiasmo, animata da una così diffusa e irrequieta onda di vitalità, palpitante di primavera soleggiata, imbandierata per ognuna delle sue centomila finestre come una fantastica nave con i pavesi

alzati e spiegati, la nobile città era tutta una giovinezza sorridente tra un giocoso sfarfallio di colori e di grida. Io non l'aveva mai veduta così, e mi è parso di visitare una città novella nell'atto di celebrare la sua gloria e la sua felicità, e mi è parso di scorgere altresì un'anima ignota, un'anima tutta fresca ed espansiva, ingenua ed ardente in quella che chiamavano la rassegnata e spodestata capitale del Piemonte. Per la prima volta in Torino ho saputo discernere ed intendere il cuore sacro da cui è partito l'annuncio e l'impulso della nuova Italia.

Ma un altro spettacolo hanno goduto quelli che faticosamente sono accorsi, un altro spettacolo che li ha compensati del viaggio e di ogni disagio, uno spettacolo indimenticabile, che si è fissato nelle mie pupille e nella mia memoria come il più bello e il più consolatore che mai si sia presentato dinanzi ai miei occhi: l'inaugurazione dello Stadio, lo stadio trasformato nell'assemblea di tutto un popolo, trasformato in un colossale circo vivente, in una magica muraglia umana, in qualche cosa per cui mancano le parole espressive, e tutto quel popolo, quelle cinquanta, quelle

**ACQUA MATTONI**  
di GIESCHÜBL presso CARLSBAD.  
TROVASI NEI NEGOZI D'ACQUE MINERALI  
NELLE FARMACIE E NEGLI ALBERGHI.







Particolare della grande cerimonia nello Stadium.

Fot. Fornati.

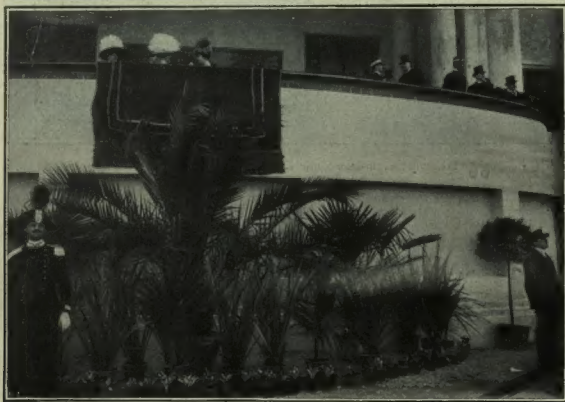
sessantamila persone con il Re in mezzo ai suoi soldati, in ammirazione commossa del seimila bambini che manovravano nella platea.

Per questa grande, per questa meravigliosa scena, per questa dolce e solenne offerta della nuova e viva fioritura italiana, per questa stupenda certezza di avvenire, per questo coro di angeli che ci ha trasmesso col canto inebriante del postico oro il più puro messaggio di consolazione e di speranza che mai sia giunto al nostro cuore, sia gran lode, sia sincera, sia trionfale lode ai Torinesi!

Quando tutto le gradinate, le tribune, i palchi, i recinti, le scale, i corridoi dell'enorme circo eran gremiti dopo l'arrivo del re, si dischiusero le due porte decumane, e i bambini delle scuole di Torino, i piccoli attori e coreuti della magnifica azione cominciarono a entrare nello stadio. Fluitavano dentro a schiere di cinquecento ognuna, in rigorosa e perfetta ordinanza, i maschietti vestiti da marinaio in bleu ed azzurro, le femmine in bianco. Facevano un mezzo giro dello stadio e poi si allineavano di fronte al palco reale. Finita una squadra, ne seguiva un'altra, alternandosi i ragazzi e le fanciulle, e le file si estendevano ognor più, invadevano tutto l'ampio stadio, e altri ne arrivavano di



I bambini ricevuti dalla Regina (fot. G. Ubertalli e F. Morsolin, succ. A. Ambrosio, di Torino).



La tribuna reale nello Stadium (fot. G. Ubertalli e F. Morsolin, succ. A. Ambrosio, di Torino).

continuo. Quella milizia infantile pareva che non dovesse finir mai. E ancora, e ancora, era una vera fiumana di vita, una fiumana inesauribile, una fiumana fresca, mirabolante, la fiumana

simbolica ed eterna delle generazioni, il pegno del nostro domani, l'arra della continuità della stirpe. O proba fecondità del popolo d'Italia!

E la fiumana è cessata solo quando tutto lo stadio fu occupato da strisce bianche ed azzurre. Sono cominciati gli esercizi ginnastici eseguiti con una precisione ammirabile, salutati

più che da applausi frenetici, da palpiti di ineffabile commozione. E ad ogni esercizio cambiavano gli aspetti e le tinte di quel prato di fiori viventi. Or si celava l'azzurro ed emergeva il bianco e il prato pareva seminato di margherite, ora il bianco spariva e il prato pareva un'aureola di fiordalini. Or si levavano in aria tutte quelle tenere manine e il prato non era più che un'immensa e delicata rosa.

Ma ad un tratto la moltitudine ristette in silenzio. Squillò un ordine: Bambini, cantate. E fu allora come un prodigio sovrumano. Si elevò da quelle seimila voci, una voce sola ferma, soave, sommessa e pur infinita così che pareva arrivare al sommo del cielo e nel fondo dell'anima, una voce non mai sentita sulla terra, una voce monda e arcana, la voce del sogno, del destino, della fede, di ciò che si spera e di ciò che diverrà.

Il coro puerile e divino cantava l'inno di Mameli, l'inno che creò un popolo libero, e non mai canto fu più dolce, non mai canto fu più sacro. Tutti erano commossi, molti occhi piangevano.

Torino, 30 aprile.

MARIO MORASSO.

## Le Esposizioni del 1911

ROMA - TORINO - FIRENZE

— EDIZIONE TREVES —

Esce ogni settimana, un fascicolo di 16 pagine del formato dell'ILLUSTRAZIONE ITALIANA, oltre la coperta, riccamente illustrata da fotografie e disegni. — In vendita in tutta Italia, Cent. 50; Estero, Cent. 65. Associazione a 40 fascicoli con frontispizio e coperta: L. 20; Estero, Fr. 26.

SCIRIPPO NEGRI  
CONTRO LA TOSSE  
**ASININA**





Fot. G. Ubertalli e F. Morsolin, gesc. A. Ambrosio, di Torino.

L'inaugurazione dello Stadium con la cantata di 6000 fanciulli — 30 aprile.



## LE FESTE DI TORINO.



[Riproduzione vietata.]

S. M. la Regina col Sindaco di Torino.

Il gran ballo offerto dal Municipio di Torino. — L'ingresso dei Sovrani al Circolo Filarmonico (dis. di L. Bompardi).



## IL RE DI SVEZIA A ROMA.



[Riproduzione Violata].

Re Vittorio Emanuele III e Re Gustavo V contemplano Roma dall'alto del monumento a Vittorio Emanuele II.

Dis. di A. Molinari.



## I DIALOGHI DEI VIVI

## Illusioni di maggio.

(Un attore socialista, una ninfa, poi un attore).

*Il primo di maggio, l'ORATORE socialista, stanco di parlare e di bere, si è appostato dai compagni che bevono e parlano ancora: dietro l'osteria della riunione campeggia in un folto di piume che cinge il gonfio di un torrente, formando come un bercato naturale, sopra solo in alto, verso il cielo. L'oratore sta per alzarsi, con sentimento georgico, sull'erba, quando gli appare la NINFA.*

*La ninfa. Ti ho ascoltata, nascosta fra i piumi, mentre parlavi alla turba; le tue parole mi hanno destata.*

*L'oratore. È un effetto su cui l'oratoria non può sempre contare. Meglio così. Ma, senza, tu chi sei? Non mi ricordo d'averti mai vista. Curioso cedeste tuo abbigliamento così leggero. Ho capito; devi essere dello lega fra i manichini di sartoria e hai approfittato anche di questa occasione per lanciare una nuova toilette. Carina, rarina; un moralista la troverebbe un po'... ridotta, ma ne ho viste delle altre...*

*Io sono la ninfa che dimora nei gorghi di questo ruscello.*

*Ninfa? Aspetta. Non ho sentito parlare quando studiavi il latino. Ma poi mi son fatta una coltura tutta moderna.*

*Io sono una creatura divina.*

*Congratulations! Ma non saprei in che poter esserti utile...*

*Le tue parole mi hanno evocata dal cimitero di queste anime. Sono ritornata al sole quando ho udito le tue parole straordinarie. Tu hai detto: "L'età promessa è imminente; ritornerà nel mondo la pace; la vita sarà bella per tutti; l'età dell'oro non è forse una favola." È vero, l'età dell'oro non è una favola, poiché tu sei vissuta in quell'età meravigliosa. Spiegami dunque, o mortale, la tua dolce profezia.*

*Io ho detto questo?*

*Lo hai detto; e spero tu non abbia mentito. Io non ho mentito, rovinosamente. Confermi in piena coscienza la mia profezia, qualunque l'abbia pronunciata in un giorno consacrato al ravvello delle fantasie politiche. Sì, tutto lascia credere che molte cose storte vadano aggiustandosi e che ci si avvi a un *golden age* dell'oratore. Intanto ci siamo assicurati il suffragio universale.*

*Dunque un'altra volta come nell'infanzia dell'umanità, nella mia infanzia, i funi corrono gonfi di latte, le dure querci sfileranno miele, la terra non coltivata e non divisa darà a tutti i suoi frutti?*

*Mi pare che del benessere sociale tu abbia un'idea piuttosto accademica non che vegetariana.*

*Tu hai anche detto che sarà pace fra gli uomini. Sarà dunque pace anche tra il lupo e l'agnello, fra la tigre e la gazella?*

*È probabile. Non ti prometto però la pace tra i socialisti e repubblicani.*

*Due nomi di belve che non ho mai uditi. Sono tanto feroci?*

*Secondo i luoghi. In Romagna, per esempio, è, a Montecitorio quasi punto. Si ammannano benissimo offrendo loro uno stallone deputato; si ammannano anche meglio quando nello stallone fanno trovare un'indennità.*

*L'indennità? Che vuol dire?*

*«Danno», significa, il compenso che si deve ad alcuno per il danno che riceve; in questo caso invece piuttosto sembra alludere al danno che fa; ma è lo stesso...*

*Pari osore. Ma prima sembrava che tu promettessi ai mortali una felicità eterna. Quando pronunciasti quella parola «suffragio universale», i tuoi uditori balzavano urlando di gioia. Si sarebbe detto che fosse risorto il gran Pan...*

*Invece non è risorto che l'onorevole Giolitti. In ogni modo bisogna che parlo della comune felicità anche a questo bel sole e ad un*

certo robusco vin di Trani che l'oste moscova noi bionchieri non contati...

*Dunque tu mortali.*  
*No, sono un uomo politico, eppure non mento altro che quando è necessario. Con tutta la mia fede io credo nel suffragio universale, nella esatta fedeltà per tutti...*

*«Danno» a mangiarsi la schiena?*  
*In certi casi hanno trovato che era anche a mangiarsi... ma non è per questo che la difendo... Per capirmi avresti bisogno di saper troppo cose, un'intera educazione politica. Se ti interessano potrai iscriverti alla Camera del Lavoro...*

*Camera o lavoro? Ma quando lo vivevo la mia prima vita, quando sulla terra ora l'età dell'oro, l'uomo non conosceva che l'ozio, e la sua condizione aveva per volta il cielo.*

*Bei tempi dovevano essere, specialmente quando non pioveva! Ma ora dai più al meno tutti ci siamo adattati al lavoro. Non ti dico che ci si adatti con entusiasmo... Anzi nostro mortale principato è di averlo reso sopportabile intercalandolo di una certa quantità di gelosie. Come vedi, anche per questo verso, ci si riavvicina per quanto è possibile a quella tua età beata...*

*Allora i cuori degli uomini erano semplici e schietti; nessun desiderio, nessun invidia, nessuna cupidigia li stringeva. Non si odiavano; non si odiavano l'un l'altro, neppure alcuni uccidevano se stesso: ognuno era sicuro di morire con una vita più larga, veridica.*

*Improvvisamente dal cielo cade un aeroplano.*

*La ninfa. Loro, le loro!*

*L'oratore. Probabilmente non sa nemmeno chi sia stato loro; ma lo stesso mi dell'essere frangente. Fovero! Ah, parla ancora. Meno male...*

*L'oratore. Non tanto meno; devo essermi rotta una gamba.*

*La ninfa. Io, o mortale, ti fasciò dei miei veli. L'oratore. Grazie. Ma prima fatemi un piacere. Avendo a telefonare ai giornali che sono caduto: se domandano il mio ritratto, il nella schiena ne ho molte copie...*

*La ninfa. Voli volare. Ma perché volare? Il cielo è delle aquile e dei rondini...*

*L'oratore. Non che delle mosche, lo so. Ma che fare sulla terra?*

*La ninfa. Avete dunque l'abbrezza dei cieli?*

*L'oratore. Non sono il solo, e non si tratta soltanto di ebbrezza celeste...*

*L'oratore. La vita umana è sacra e voi la esponente inutilmente.*

*L'oratore. L'amor della scienza, esplicito...*

*L'oratore. E chi la conosce la scienza? Io sono sordo, non mi riparo sotto la protezione di una sconosciuta. Ma penso: Tanto, morire si deve; ora fra morire un po' per volta a 10 lire al giorno e morire tutto in una volta a centomila, mi pare che ci sia da dubitare.*

*L'oratore. Quest'uomo morirà ucciso dalla sua illusione, l'illusione della ricchezza improvvisa.*

*La ninfa. Lasciatelo morire. La sua illusione mi par sempre meno illusoria della vostra.*

*L'oratore. Perché? Il suffragio universale almeno è innocuo.*

*La ninfa. E però anche come illusione va poco...*

*Simplicia.*

*L'Esposizione del Ritratto e l'evoluzione della moda. — Da molti punti di vista si può studiare la importante Mostra del Ritratto che attualmente si annunzia a Firenze: uno dei più curiosi modi di considerarla è certo quello scelto dal dotto e vivace scrittore fiorentino Giuseppe A. Andrielli, che ha visto nella raccolta dei capolavori l'evoluzione della moda femminile, e riassume le sue osservazioni in un brillante articolo del fascicolo di Maggio del SEICCO X, che sarà letto con piacere da tutti... — anche meriti le numerose e belle illustrazioni — formerà speciale oggetto di studi, raffronti e considerazioni delle lettrici.*

*Il SEICCO X, trovato in vendita presso tutti i librai ed edicole al prezzo di cent. 50 il fascicolo.*

## TEATRI.

Finalmente è stato dato al pubblico milanese di ascoltare e giudicare un lavoro di G. B. Shaw, il più discusso commediografo inglese, e ancora il più conosciuto per la bizzarria delle sue idee, e delle sue concezioni sceniche. *Candida*, che la compagnia di Emma Gramatica ha rappresentato in queste sere al Manzoni, è considerata come la sua commedia più equilibrata e più logica, ma è tuttavia molto lontana dalle nostre abitudini teatrali, più che non lo sia il teatro di Shaw, il quale ha molto attinto, nella sua forma esteriore, al teatro francese, mentre il Shaw ha attinto all'Ibzen e a se stesso. Anche *Candida* è un'opera in cui il poeta ha molto attinto, e si avvince per la dialettica dei personaggi, che sembrano tutti presi dal bisogno di dire quello che pensano, di mettere a nudo la loro anima, di convincersi agli altri e di persuadere per la verità dello svolgimento. Quello che succede è naturale, logico, umano; quello che si dice è invece piuttosto della autopsicologia. Non di più vero che un adolescente, un poeta come Eugenio Marchbanks, si innamora di Candida, una donna saggia, equilibrata, massiccia nell'anima, eppure donna superiore, e che la creda infelice accanto al marito, il reverendo Morel, un teologo di merito, un cristiano-socialista, un predicatore di talento anche fra le pareti domestiche. Ed è pur naturale che il Morel sia geloso dell'adolescente, e da grande fanciullo qual'è si senta infelice, e da fanatico socialista-umanitario acconsenta a lasciar libera Candida di scegliere fra se e il poeta innamorato. Ed è pure non solo naturale, ma evidente, che una donna simpatica, intelligente ed equilibrata come Candida, scelga di rimanere col marito, prima di tutto perché è un bravo uomo, e poi perché comprende che ella è necessaria a lui, come moglie e come madre, onde egli si conservi nella bella posizione che è conquistata dalla quale ella pure fiorisce. Meno naturale è che tutti spieghino ed analino i loro sentimenti e le loro azioni. Tuttavia il pubblico ha ascoltato il lavoro con vivo interesse, e ha seguito la bella recitazione di Emma Gramatica che nelle vesti dell'adolescente Eugenio, ha vissuto le sofferenze amorose del poeta malato, nevrastico, del signor Morel, e del signor Candida, e dell'Orsini, un dignitoso pastore protestante, predicatore e ingenuo fanciullo.

La storia fiorentina è da qualche tempo in auge fra gli scrittori teatrali toscani. Doni, il Soldani, doni di Benelli, ecco anche Enrico Novelli, il figlio del grande attore, molto conosciuto specialmente dal popolo piccino col nome di Y'a no, che dopo una *Notte in un'osteria*, ritorno alla scena fiorentina con *Fiorenza mia!* Drama a forti tinte si ispira all'*Assedio di Firenze* dei Guicciardini, e a *Niccolò dei Lupi* del D'Azeglio; svolge un episodio sentimentale e drammatico di amori e di tradimenti, fra le scene patriottiche dei fiorentini che lottano invano per la loro indipendenza. Il lavoro è trattato con una disinvoltura e si arriva a scene di molto effetto; peccato che sia un effetto piuttosto melodrammatico, e non macchina reminiscenze. Il lavoro, rappresentato al Kursaal Diana dalla compagnia Niccoli, è stato applaudito ad ogni finale d'atto e ha avuto qualche replica.

**Neurologia.** A Trieste quasi settantenne, il maestro di musica *Giuseppe Rota*, già direttore della Cappella civica di San Giusto per ben 45 anni. A 16 anni, mentre studiava col Ricci, il Rota, assieme ad alcuni condiscipoli, scrisse l'opera buffa *Il Carzalone*, datasti al teatro Mauroner. Nel 1856, appena ventenne, fece rappresentare con successo al Comunale *I romani in Pompejano*. Nel 1861, spinto dal teatro di Parma la *Giama di Scia* (datasti poi nel gennaio 1864 per sette sere alla Scala) e per lo stesso teatro di Parma la *Beatrice di Tenda*. A Trieste mise in scena al Comunale, nel 1888, la *Penelope*, e 22 anni più tardi l'ultimo lavoro, *Gli studenti*, di genere buffo. In tutte queste opere il Rota conservò sempre il gusto, larghezza di vedute, ricchezza di facili canti e di effetti immediati. Il Rota scrisse anche molta musica sacra, brani di musica vocale per camera e l'unico per l'Esposizione di Genova del 1884, in cui si distinse. — In Alsazia, dove si trovava in convalescenza, è morto la sera del 28 aprile il prof. *Zaccaria Treves*, da vari anni direttore in Milano del Laboratorio di fisiologia sperimentale nel corso di perfezionamento ai maestri presso l'Accademia scientifico-letteraria. Era nato a Torino nel 1869; nel '91 erasi laureato in medicina e chirurgia, era stato assistente di Morax a Torino, poi del Rognoni in Erlangen; poi in Torino aveva fondato nel 1907 un laboratorio privato, indi vinse il concorso per Milano, dove si era trasferito, e vi era seguito con fervore dal corpo magistrale elementare.

Lampadole Osram all'ora per luce elettrica

Si vende presso tutti i buoni fornitori di articoli elettrici.

all'ora per luce elettrica

Cataloghi con spiegazioni presso il Rappresentante per l'Italia Ing. A. C. Piva, Milano, Via Moscova, 46.







*Disegno di Gennaro d'Amato.*

Duca di Genova. Duchessa di Genova. Principe di Torino. Duca d'Aosta.  
La grandiosa sfilata dei Sovrani, dei principi e delle principesse.





Reynal.  
delle autorità sul Ponte Monumentale.

Reyn. Villa

Conte Giannotti.

[Riproduzione vietata].

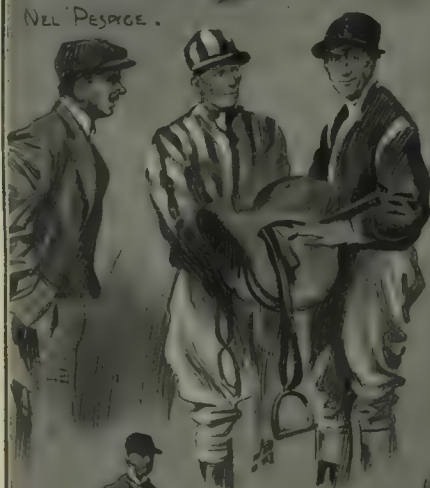
## LE GRANDI CORSE A ROMA.

LA GRAN GIORNATA DELL'OMNIUM, AI PARIOLI. (100.000 LIRE)

Durante la corsa.



NEL PESAGE.



BADAJOZ

FOR. BISPA

il vincitore del premio  
di 100.000 lireGuido Rini, Lumbar e Badajoz  
Prima della  
gran corsaCady Olmsted  
ROMA



Nel lontano, il MINISTERO DEI LAVORI PUBBLICI.  
RISTORANTE POPOLARE.  
PASSERELLA PROVVISORIA.

TETTORE TRASPORTI E MATERIALI STRADE FERRATE.  
MOSTRA DELLA PROVINCIA DI TORINO.  
PONTE ISABELLA.

L'albero nasconde l'India non ancora conosciuta.



GIUNTA E MARINA.  
INDUSTRIE, AGRICOLTURA E MACCHINE AGRICOLE.  
GLI ITALIANI ALL'ESTERO.

SIAM.

# PANORAMA GENERALE DELLE

ORADE FERRATE.

ES SROOTA CONDUCTA.

L'INGHILTERRA.

IL GIORNALE E L'ARTE DELLA STAMPA. GALLERIA DELLE MACCHINE.  
COLONIE INGLESI. CASTELLO MEDIOEVALE.



ALLEMAGNA.

SPALLE DELLA FONTANA DELLO CHIAT.



# ESPOSIZIONI DELL'INDUSTRIA E DEL LAVORO A TORINO

(ESEGUITO DAL PITTORE GENNARO AMATO).

OP. AZIONE. MONUMENTO P. AMEDEO.  
PONTA D'ENTRATA SECONDARIA.

SALONE DELLE FESTE E PALAZZO STRUMENTI DI MUSICA.  
L'ELETTRICITÀ. PONTE MONUMENTALE SUL PO.

STAMPA.

COMIZIATO.  
CASTELLO DEL VALENTINO.



EAU D'EAU.

PONTE MONUMENTALE SUL PO

FRANCIA.

# NI DELL'INDUSTRIA E DEL LAVORO A TORINO

ITTORRE GENNARO ARATO).

SALONE DELLE FESTE E PALAZZO STRUMENTI DI MUSICA.  
L'ELETTRICITÀ. PONTE MONUMENTALE SUL PO.

STAMPA.

COMITATO.  
CASTELLO DEL VALENTINO.

LA CITTÀ MODERNA.  
USCERIA.



PONTE MONUMENTALE SUL PO

FRANCIA.





E APPLICATA ALL'INDUSTRIA.

MOLE ANTONELLIANA.  
ENTRATA PRINCIPALE (nasconde dagli alberi)  
PASSERELLA PROVVISORIA      PIAZZA VITTORIO EMANUELE E PONTE P. UMBERTO



BRISCO.

BRASILE.

L'AMERICA LATINA.  
URUGUAY ED ECUADOR.

REPUBBLICA ARGENTINA.



L'inalberamento della bandiera.

Fot. Longioli.

Della bella cerimonia compiutasi il 25 aprile a Venezia per la consegna della bandiera di battaglia all'incrociatore corazzato *San Marco* dicianno nel numero scorso: diamo qui la fotografia

riproducendo il momento solenne in cui la bandiera, benedetta dal cardinale Cavallari, venne issata sulla nave, presente il Duca degli Abruzzi, fra gli *urrah* dei marinai e gli *evviva* degli invitati.







## Il Cinquantenario d'una Casa Editrice.

Della nostra Casa si tratta, della Casa Fratelli Treves, che pubblica questa ILLUSTRAZIONE ITALIANA, da 38 anni sui 50 che essa viene a compiere. La durata di mezzo secolo è già un avvenimento notevole nell'industria, e tanto più nell'industria letteraria, che è la più pericolosa di tutte; qui, essa cresce di singolarità per il fatto non comune che la stessa persona che l'ha fondata nel 1861 si trovi ancora a dirigerla nel 1911. Questo doppio giubileo della Casa e della persona ha eccitato le gentili simpatie di vari gruppi che si apprestano a festeggiarlo.

La riserva imposta a questo giornale che ha anch'esso per direttore la stessa persona, non può giungere fino al silenzio, giacché questo sarebbe toccato, oltre che di falsa modestia, anche d'ingratitudine verso amici e colleghi.

I colleghi dell'Associazione Tipografico-Libraria Italiana, vollero essere primi nell'iniziativa. La sera del 27 aprile, nella sede dell'Associazione stessa, ebbe luogo una seduta solenne e un festoso ricevimento al tempo stesso, dietro invito gentile del Presidente Pietro Vallardi e del segretario Cecchini.

La riunione riuscì numerosa, e dopo la lettura di molti telegrammi e lettere di adesione e di felicitazione, fra cui una del Bureau permanent des Editeurs, che risiede a Berna, il Presidente lesse il seguente indirizzo:

*Illustrate Colleghe,*

È con vera gioia che la grande famiglia editoriale italiana Le presenta oggi le più sincere felicitazioni nella lieta occasione del Lei giubileo editoriale.

In questa felice circostanza i soci dell'Associazione Tipografico-Libraria Italiana rammentano con animo grato come Ella per ben quindici anni consecutivi abbia saputo reggere con gentile fermezza i destini del nostro Istituto, rafforzandone la compagnia, rialzandone le sorti e rinforzando allo stesso considerazione, lustro e prestigio.

Noi, commettendo una indiscrezione, d'attualità in quest'epoca nella quale impera il quarto potere, Le diremo che ci è noto come da altri gruppi si stiano preparando, per celebrare il Lei cinquan-

tennio di lavoro, degne e meritate onoranze alla S. V., nella di Lei doppia qualità di squisito cultore delle lettere e di fecondo e geniale editore.

I membri dell'Associazione Tipografico-Libraria Italiana si associano fin da ora colla mente e col cuore alle manifestazioni che verranno giustamente tributate alla S. V. per il prezioso contributo da Lei apportato alla elevazione del gusto letterario, per il sapiente incoraggiamento dato ad una pleiade di scrittori, divenuti gloriosi mediante il Lei ausilio efficace; e per la signorilità d'arte con la quale Ella, rievocando le antiche tradizioni italiane degli Aldi, seppe imprimere la veste esteriore delle proprie edizioni.

Evi però in questa fausta circostanza hanno voluto particolarmente tributare un modesto segno della loro gratitudine a Lei quale nostro antico benemerito-Presidente e perenne prezioso Consigliere della nostra Associazione.

Non a caso noi abbiamo scelto questo radioso mese di Aprile per presentarLe i nostri auguri e i nostri voti, poiché fu proprio nell'Aprile dell'anno 1873 che per iniziativa della S. V. la libreria italiana ebbe il suo primo *Catalogo collettivo*. E fu pure in quell'anno che Ella seppe adunare un primo Congresso per la tutela della proprietà letteraria, dividendo con genialissimo intuito quali sarebbero stati e quali infatti furono i meravigliosi sviluppi dell'attuale bibliografia italiana e dell'attuale legislazione sui diritti d'autore!

Ella può ora con legittima compiacenza constatare quanto il buon seme da Lei gettato con amore cura, abbia dato frutti eccellenti.

In materia bibliografica, infatti, il nostro Paese è ora senza dubbio fra i primi, e in materia di diritti d'autore, i progressi della legislazione nel senso della maggiore tutela, sono già non solo sufficientissimi, ma oserei quasi dire, eccessivi!

Ne i soci dell'Associazione Tipografico-Libraria Italiana dimenticano che fu sotto la guida della S. V. che il nostro Sodalizio trattò con ardua equanimità i primi contratti di lavoro, basi delle attuali compilatissime codificazioni in questa materia, e che fu pure per Lei iniziativa che l'Associazione contribuì alla fondazione della Scuola Tipografica oggi assunta a meraviglioso sviluppo.

Quale piccolo tributo di riconoscenza verso la S. V. che ha saputo suscitare e aiutare efficacemente tante utilissime iniziative d'interesse sociale, i membri sottoscrittori dell'Associazione Tipografico-Libraria Italiana Le presentano per le mie mani, quale riconoscimento delle di Lei benemerite, una placchetta appositamente copiata, la quale, speriamo, sarà gradita dalla S. V., e per il sentimento che ne anima i donatori e per il fatto che essa porta impresso l'emblema di questa nostra Associazione che tanto deve alla S. V., e alla quale Ella ha sempre dato tante prove di interessamento e di affetto.

Ad multos annos, illustre Collega e Maestro, questo è il voto spontaneo che Le porgiamo in questo liettissimo giorno.

Milano, 27 aprile 1911.

Il Presidente dell'Associazione Tipografico-Libraria Italiana PIETRO VALLARDI.

Questo indirizzo portante le firme di 192 editori e librari di tutta Italia, fu consegnato in una bella busta al collega festeggiato, e con esso la placchetta artistica di cui si vede qui sopra il disegno. Le parole del Vallardi furono molto applaudite; e gli fu risposto con questo breve discorso che pure si riferisce testualmente:

*Egredi e cari colleghi,*

Sono vivamente commosso della vostra dimostrazione.

Non so come ringraziarvi voi ed il vostro presidente, mio caro e vecchio amico Pietro Vallardi, del sentimento e del modo con cui vi è piaciuto festeggiare una lunga vita operosa e una casa sorta dal nulla che ha saputo arrivare al mezzo secolo con qualche fortuna e riputazione.

Ricordo il giubiletto di via Durini a pian terreno dove cominciai nel 1861 a far l'editore mentre

continuavo a fare il giornalista nella Gazzetta di Milano con Giuseppe Rovani e nell'Italia Musicale con Antonio Ghislanzoni.

Se un cinquantennio, un giubileo di persona viva è una specie d'anticipazione agli onori funebri, il ricordo di fatti speciali quasi dimenticati in una lunga carriera, fa ringiovanire chi ne è l'oggetto.

Da lungo tempo la giovinezza mi ha abbandonato, ma io non mi decido ad abbandonarla, morirò sulla breccia con l'entusiasmo per questa professione onorevole che è l'intermediario indispensabile fra le persone illustri che scrivono e le persone solite che leggono. E mi onoro di aver serbato fede ai vecchi, e di accogliere i giovani.

Voi mi avete specialmente lusingato, caro Presidente, ricordando quel primo Congresso per la tutela della proprietà letteraria che fu convocato nel 1873; e mi compiacio di aggiungere che da quei congressi, per iniziativa mia e dell'avvocato Enrico Rosmini di tanto cara memoria, nacque la Società Italiana degli Autori, che oggi può dirsi una vera istituzione nazionale. Permettetemi di mandarle da questa sede anche a nome vostro un saluto di affetto paterno.

Poiché queste cerimonie hanno sempre un aspetto apologetico che è vano dissimulare, peccerò apparentemente di immediatezza cominciandomi di avere sempre raccomandato e praticato il sistema delle percentuali agli autori. E lo raccomando ancora qui a guisa di testamento. È il solo sistema che permetta di far partecipare gli autori in modo giusto e costante ai frutti dell'opera loro. L'ostacolo principale, è la diffidenza degli autori stessi, ma può essere superato con l'aiuto della solida Società degli Autori che contrassegni le copie tirate. Ma di questo gioverà discorrere in altro momento... forse in altro Congresso.

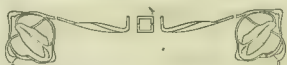
Questo momento di letizia mi è conturbato da un pensiero: che non si trovi più al mio fianco, compagno agli autori, chi mi fa compagno alle pene e al lavoro per ben 34 dei 50 anni passati (cioè dal 1870 al 1904): il mio idolo fratello Giuseppe. All'opera sua sagace e tenace devo il rafforzamento commerciale dello stabilimento letterario, ed a lui forse si deve, non da me solo, che la libreria, che una volta si amministrava in forme molto patriarcali, sia entrata nella sfera dei grandi commerci nazionali.

A questo ricordo intimo non certo vi assicurerò simpaticamente.

*Ad multos annos!* mi augurate in fine. Molti o pochi, gli anni che mi restano, saranno dedicati, finché bastin le forze, ad una professione, che se ha i suoi triboli ed amarezze, non manca di compiacenze speciali. Non ultima quella di vedersi festeggiato da cari e valenti confratelli. A tutti stringo la mano con animo grato e commosso.

E. TEXEIS.

Anche queste parole furono vivamente applaudite, indi la simpatica riunione si protrasse per un paio d'ore in piacevoli conversazioni, fra il rinnovarsi di



# Rabarbaro

## Composto

## Pierandrei

per le malattie del

## fegato e vie biliari

e per la

## stitichezza cronica

il rimedio sicuro

## innocuo e piacevole

Lire 2 la bottiglia in tutte le buone Farmacie.

### CACAO BENSCHDORF

COLAZIONE IDEALE

MARCA FAVORITA IN TUTTO IL MONDO



CANALE DI WINSCHOTEN.  
GRONINGEN.

recipieri auguri consacrati con l'inevitabile bicchiere di champagne.

La targa, o placchetta, incisa e coniatata alla perfezione nell'istituto Johnson, — in oro per il suo titolare, — in argento, pure in un solo esemplare, per la collezione di Sua Maestà il Re — in bronzo per ciascuna dei soci, — porta nel recto l'effigie sociale quale fu originariamente disegnata, con la ben nota finezza di gusto, dall'architetto Luca Beltrami, e nel verso, fra lievi ornati, disegnati dagli artisti di Casa Johnson. L'epigrafe: *Associazione Tipografico-Libraiaria Italiana-Milano*, è in cartella rettangolare a cartocci: A - Emilio Treves - benemerito: il tutto sovrapposto a ramo d'alloro trionfante e frondoso.

## De Amicis oratore.<sup>1</sup>

Edmondo De Amicis fu eccellente oratore. Quale concetto avesse della pubblica eloquenza, come sentisse quella, « enorme fatica di tutte le potenze vitali », spiegò egli medesimo nelle *Confessioni d'un conferenziere*, che servono d'introduzione al libro intitolato *Capò d'anno, pagine parlate*. Quale fascino di persuasione e d'entusiasmo egli esercitasse sugli uditori, attestano tutti quelli che ebbero occasione di ascoltarlo. Dal ricco e vario vibrar della voce, dal gesto semplice, dal balenar dell'anima nella chiara onesta faccia, da tutta l'espressione della sua figura emanava la medesima virtù di simpatia, per cui egli era serbano tanta nobile popolarità i suoi libri. La tempra del suo ingegno e il suo gran cuore erano fatti apposta per assicurarli quella immediata corrispondenza spirituale con la moltitudine degli uditori, senza la quale ogni più dotta eloquenza è invano.

E fu oratore di attitudini così diverse che parrebbero opposte: seppur con mirabile giustezza di modi parlare via alla persona colto e alla plebe, alle donne, agli studenti, ai fanciulli; fu conferenziere eloquente e arringatore ardente di patria e di partito; sopra tutto riuscì potentemente maestro dell'eloquenza ma sentiva dei letterati o più difficile, quella che si rivolge alle menti inerte, al popolo privo di cultura e agitato dalle passioni politiche, ai ragazzi che cominciano appena nelle scuole a sentire la forza

della parola che illumina e commuove. Chi gli fu più vicino ricorda poi com'egli avesse felice la voce del breve detto d'occasione e dei principi della pubblica oratoria, sì nei conviti amichevoli, che gli piacevano tanto al suo tempo migliore, e nei quali studiò da par suo le significazioni e le bizze dell'*Eloquenza consacrata*.

Un altro motivo di misura e dell'opportunità governava sempre la sua parola; e il culto interiore della parola stessa, il vigile intuito dell'artista faceva sì che, qualunque cosa, in qualunque circostanza dicesse, non gli venisse mai meno l'elemento letterario, che non gli concedeva dignità ad alcuna delle sue scritture, anche alle più umili e famigliari. L'ordinario non improvvisava; diceva, prosa scritta, ma scritta per essere parlata, e però colorita e mossa secondo l'intento oratorio che si proponeva. E del resto parlava, per suo istinto e per suo istituto, era tutta la prosa del De Amicis; parlava fu virtualmente tutta quanta la sua opera letteraria, la quale tanto più sui lettori perché a tutta fa l'effetto di una conversazione immediata dello scrittore con loro.

Egli non diede alle stampe tutte le sue conferenze, non tutti i suoi discorsi iserlo raccogliendo. Pubblicò, prima nel 1884, insieme con molti di dieci altri amici, la conferenza su *Vino*, ora entrata nelle nuove edizioni delle *Pagine allegre*; e l'anno dopo, nella *Gazzetta letteraria* di Torino, quella su *L'espressione del viso*, che aveva fatto al teatro Carignano per correre alla memoria del morto amico Roberto Sacchetti. Delle tre conferenze che disse al teatro Colón di Buenos Aires e poi al teatro Solís di Montevideo, fra l'aprile e il giugno del 1884, su Vittorio Emanuele, Cavour e Garibaldi, quest'ultima solo riface o stampò in Italia, quale si legge nel presente volume. Più volte fu ristampata l'altra conferenza su *I nostri contadini in America*, tenuta il 31 gennaio 1887 alla Società filarmico-drammatica di Trieste e compresa ora nel volume di *Capò d'anno*; la quale diede agli uditori e all'oratore argomento di commozione indimenticabile, ricordata da lui nell'ultima pagina delle *Confessioni d'un conferenziere*, scritte appunto l'anno seguente.

Rimangono in volumetti separati la conferenza su *La lettera anonima* e i famosi discorsi ai ragazzi, stimati un capolavoro di letteratura infantile, che segue ed integra l'universale libro del Cuore. Poco si conserva, e quel poco monco e disperso, dei discorsi fatti dal De Amicis in private adunanze e in comizi del partito socialista, massime in occasione di elezioni politiche: salvo i due grandi discorsi *Per il 15 Maggio* e *Per la questione sociale*, compresi in questo volume, e alcune minori cose contenute nell'altro libro che s'intitola *Lotte civili*.

L'ultima volta che il De Amicis parlò in pubblico fu il 30 marzo 1888, per pronunciare la commemorazione, pur essa qui stampata di Felice Cavallotti, al teatro Nazionale di Torino: teatro popolare, riboccante quel giorno, ricordo bene, del popolo più misto che si potesse vedere, e che l'oratore sollevò tutto nel consenso e nell'ammirazione irresistibilissima.

Egli fu eletto deputato del 1.° collegio di Torino il 17 luglio di quell'anno. S'era lasciato presentare candidato per obbedire al bisogno di una protesta politica del suo partito allora insorto e perseguitato. Ma rinunciò all'ufficio, e il

1.° che questa la prefazione del volume *Speranza e Gloria* che sta per uscire in edizione Treves. Nello stesso volume, oltre ai discorsi sulla Speranza e la Gloria, si troveranno i tre meravigliosi scritti su *Le tre Capitali* (Torino, Firenze, Roma). Quando l'illustre e mai abbastanza compianto autore permise la pubblicazione in volume di questi articoli, scrisse che li accomiatava "perché li penso che la descrizione degli affetti intimi ed insieme - distici prodotti da certi avvenimenti storici nell'animo d'un testimone oculare non debba riuscire l'interessante -" «è inutile ai giovani della generazione che cugli avvenimenti: ogni vita; perché l'affetto e la reverenza "che sono espressi in questi scritti per le tre grandi Capitali - e patria - il cuore d'Italia - mi paiono sentimenti di cui non sia superfluo ripetere l'espressione anche dopo unita la patria; e perché, in fine, in mezzo ai troppi difetti vi so non altro in questo breve prosa il pregio della sincera giovinezza, che, dispendio del lettore alla benevolenza, sono giovarsi indirettamente all'effetto cercato, ma non conseguito dall'opera per mancanza d'arte. Quanto al non conseguito, è alla "mancanza d'arte", ogni lettore protesterà con entusiasmo, perché è difficile trovare nella letteratura contemporanea prosa più splendida di queste otto ogni rispetto.

Parlamento non udì mai la sua parola. Due giorni prima dell'elezione gli era morta la madre ammalata. E pochi mesi dopo gli morì il figlio primogenito Furio: dolore atroce che non trovò mai più conforto.

"Poligrato nel capo, lo scrittore si ritrasse nell'ombra e nel silenzio della sua casa desolata; abbandonò per sempre la vita pubblica, non accettò più di fare conferenze e discorsi; e da allora in poi fu tutto nel quotidiano solitario lavoro, col quale però il suo spirito chiuso ai richiami esterni comunicava così largamente con gli innumerevoli lettori fedeli.

In questo volume, edito prima dal Giannotta di Catania, il De Amicis riassume i suoi più importanti discorsi d'argomento commemorativo e sociale. Un altro simile volume, *Lotte civili*, raccoglie i suoi scritti polemici per il socialismo e per la pace dei popoli. Con questi due libri si determina l'azione politica dello scrittore; la quale, a riscontro della sua opera letteraria, non deve rimanere dimenticata, perché è troppo grande parte di quella generosa vita intellettuale, a cui non mancò mai la rispettosità e affettuosa attenzione degli italiani.

DINO MANTOVANI.

## RITRATTI D'ARTISTI ITALIANI DI UGO

**Objetti.** - Questo volume, pubblicato in elegante edizione dalla casa Treves, contiene quattordici saggi biografici e critici su quattordici dei più celebri artisti italiani: viventi, come Michetti, Bisanti, Mario Piccini, Tito Carraro, Calandra, Trentacoste, Frascianno, Giardi, Dalbono; o morti di recente, come Fattori, Serra, Signorini, Pellizza. Scritti con l'arguta vivacità e la sicura documentazione, che sono il vanto di questo nostro scrittore, essi abbondano di aneddoti e di notizie inedite, pongono vive davanti al lettore le figure di cui egli parla, suscitano ad ogni pagina nuove questioni di storia d'arte e di critica, descrivono l'arte italiana contemporanea rispetto a tutta la nostra vita nazionale, politica e sociale, e anche rispetto all'arte straniera che, com'è noto, l'Uggetti conosce per diretta e sicura visione di uomini e d'opere. Questo libro, insomma, potrebbe dirsi una guida spirituale a traverso gli studi dei grandi artisti contemporanei, e chiunque vorrà parlare della moderna arte italiana, dovrà riferirsi ad esso. Di ogni artista è dato il ritratto in una nitida incisione fuori testo.

## ROYAL VINOLIA



A serie dei prodotti  
Royal Vinolia offre  
un nuovo e più elevato  
tipo di lusso nel  
sapone, nel profumo,  
e nel necessario per toilette,  
un nuovo e più grande raffinamento,  
ed il titolo più alto di purezza  
che si possa ottenere.

BIANCHERIE BARONCINI  
MILANO - VIA MANZONI, 16 - MILANO

# Eutrofina

massimo ricostituente per bambini e ragazze - formula approvata dal

Prof. Luigi Concetti

direttore della Clinica pediatrica di Roma

# L'Eutrofina

è di sapore delicato e gradevolissimo

Preparazione speciale dell'Istituto Neoterapico

# Italiano

con sede in

Bologna

# L'Eutrofina

costa L. 2.50 il flacone - per posta cent. 90 in più





Il principe Adalberto di Prussia, terzogenito dell'imperatore Guglielmo a Milano.

Da destra a sinistra: 1. Principe Adalberto di Prussia, 2. Principe di Savoia, 3. Principe di Savoia, 4. Principe di Savoia, 5. Principe di Savoia, 6. Principe di Savoia, 7. Principe di Savoia, 8. Principe di Savoia, 9. Principe di Savoia, 10. Principe di Savoia, 11. Principe di Savoia, 12. Principe di Savoia.



Un Concorso Nazionale di pittura a Milano.

## Le feste di Roma.

(Vedi locuzioni a pag. 467 e 469.)

I reali di Svezia. La Mostra fotografica.

L'Onnium dei Parioli visto da "Badajoz".

A Roma continuano le feste, i ricevimenti, le inaugurazioni, gli avvenimenti sportivi.

Re Gustavo e la Regina Vittoria di Svezia si sono trattenuti a Roma fino alle 13 del 27, allo quale ora partirono per la Svezia, accompagnati alla stazione dai Sovrani nostri e salutati lungo il percorso con grande espansione della folla. Essi nei tre giorni del loro soggiorno a Roma tutto quanto più potevano, premurosamente visitarono. Re Gustavo è appassionato di archeologia e si interessò moltissimo alla Mostra Archeologica alle Terme Diocleziane; e quivi volle anche penetrare in un sotterraneo, sempre chiuso al pubblico, dove si ripongono tutti gli oggetti di scavo che da Roma e dalle provincie ogni giorno vi arrivano e che, per le loro imperfezioni o per non essere ancora identificati, non vengono collocati nel Museo delle Terme. Re Gustavo si interessò minuziosamente a tutto e rivisitò nel sotterraneo per ogni dove.

Ora a Roma è anche aperta, dal giorno 24, una interessantissima Mostra fotografica internazionale in Castelli Sant'Angelo, in apposito e bene indicato padiglione: il Re — che è buon dilettante fotografico — vi recò il 24 ad inaugurarla, encomiandone le disposizioni e la copiosità, e nello stesso tempo inaugurò il Congresso internazionale fotografico, riunito nel padiglione dei Congressi nel recinto di Castelli Sant'Angelo.

L'ultima giornata di corse col premio Onnium

ai Parioli è stata un grande successo sportivo: trovarono a Roma tutti i più noti *aperturisti* di Milano, di Firenze, di Torino, di Napoli. Tutta una folla elegante, tutta l'aristocrazia di Roma pigiava nel *pesage*. Tutta l'attesa del pubblico era per la grande corsa *Onnium* (2400 metri; 100.000 lire...)

Preceduti dai marchesi Casati, i cavalli uscirono in pista nell'ordine di programma: Badajoz (62, Barati) di Lagard, Alcimedonte (48, Benson) e Dedalo (57, Bartlett) di Bocconi, Marco Simone (48, Spencer) Otto (48, Vanzini), Sambar (56, Blackburn) e Lakumig (38, Dickers) di Sir Rholand, Lady Helen (38, Lane) di scuderia Flaminia, Guido Reni (48, Langham) di Tesio. Dopo la tradizionale sfilata, i cavalli si recarono al palo di partenza al piccolo galoppo. Badajoz faceva continue discese e poneva a dura prova la pazienza dell'ottimo Barat. Alla partenza Guido Reni, Sambar e Badajoz si mostrarono irrequietissimi.

La corsa fu condotta tutta a grande andatura ed ogni puledro poté dare l'esatta misura del proprio valore. Badajoz vinse facilmente per tre lunghezze con schiacciante superiorità. Secondo Guido Reni; terzo Dedalo; quarto a una lunghezza Alcimedonte, quinta Lady Helen. Ultime i tre rappresentanti della scuderia di Sir Rholand. Tempo impiegato 2' 31". Così la vittoria è stata del cavallo francese, e si spera che ciò valga, almeno, ad assicurare per l'avvenire un più grande concorso di cavalli esteri ai grandi premi italiani.

## Il principe Adalberto di Prussia a Milano.

Il principe Adalberto di Prussia, terzogenito, ventitrentenne dell'imperatore Guglielmo, ha soggiornato per qualche settimana in Italia, e restituendosi a Berlino, è passato per Milano, dove è stato ospite del conte Carlo Jacini, che fu già segretario all'ambasciata italiana a Berlino e fin da allora fu accolto molto amichevolmente dalle dame milanesi, le quali ha sempre conservate con lui ottime relazioni. Il gruppo che qui riprodurremo rappresenta il conte Jacini, il primo a destra di chi legge, a cui è rispettivamente alla propria destra il principe Adalberto. Sesto, in mezzo al gruppo, è il Conte di Torino, in uniforme da tenente generale; accanto a lui è il console di Germania, signor Breiter, nono il conte Stefano Jacini, consigliere comunale di Milano. Le signore e signorine sono tutte della parentela Jacini. Borromeo, Cicogna. Il gruppo fu fatto nel palazzo Jacini, in via Laura.

## Un Concorso Nazionale di pittura a Milano.

Un concorso originalissimo ebbe luogo a Milano il 23 aprile nell'ex ristorante Savini al Senpione: il Concorso nazionale di pittura "femminile" indetto dalla Scuola Professionale parucchieri di Milano, auspicato e patrocinato dalle dame milanesi: signora marchesa Maria Melilupi di Soragna Borghesi, donna Cristina Bassi di San Martino di Sangermano, e marchesa Doris Brancoloni.

Il grande salone presentava un aspetto curiosissimo: centinaia di capellature brune, bionde, castane venivano agitate con mano delicata ed esperta dai concorrenti, diretti dal direttore Edoardo Milone e dal presidente Augusto Baldini.

Dopo una gara che durò per quasi tutta la notte, furono, dopo molte discussioni, assegnati i premi. Vennero premiati i signori G. Mosconi, A. Tirone, L. Moschini di Roma.

Fra gli allievi della Scuola: Classe 4.<sup>a</sup>: Signori A. Pari, G. Giurati; Classe 3.<sup>a</sup>: Signori G. Divignani, G. Gualtieri; Classe 2.<sup>a</sup>: Signori A. Ricci, E. Fanzago, G. De Carli; Classe 1.<sup>a</sup>: Signori P. L. Cipriani, A. Congiotti, G. Marchina, G. Lagatola, A. Peia. Intervenero al concorso moltissime signore dell'alta aristocrazia di Milano. La giuria era composta dei signori: F. Gandolfi, G. Casoli, M. Meisen, C. Glasel, G. Catalano, e dal presidente H. Rudolphe, venuto espressamente da Roma.

800 m. - 200 m. al disopra  
dei boschi della Fonte

180 Stanze - Appartamenti con Bagno e w.c.  
Saloni per Balli e Concerti - Tennis - Skating  
Teatro - Club  
Caffè

**FUGGI**  
(Antico di Campagna)  
2 ore da Roma

**GRAND HOTEL**  
GARAGE con servizio per Roma e la Fonte  
G. GIRANI - PROP.



(Riproduzione vietata).

## L'AVIATORE CAVALIERI A PALMANOVA.

Dis. dal vero di Elio Castellani.

Un volo bellissimo — e toccante il sentimento italiano — ha fatto lo sportman aviatore, dottor Alfredo Cavalieri, andato il 25 aprile a portare il tricolore del corpo volontari aviatori da Palmanova, l'antica gloriosa fortezza, sopra le terre di Visco, Gradisca e Medea al di là del confine.

Racconta egli stesso il suo volo «oltre frontiera» così, nel *Resto del Carlino*:

«I molti voli compiuti la sera di domenica sopra Palmanova, uniti alla pratica acquistata in numerosi voli sia in Francia, sia in Italia, a Pordenone e a Cameri, mi hanno dimostrato che le ore più propizie per compiere un *raid* sono quelle che seguono l'alba e quelle che precedono il tramonto. Ecco le ragioni per cui sono partito alle 6,40 antm. A ciò ha contribuito pure il fatto di sapere che mi aspettavano al di là del confine. Perché far attendere della brava gente?

La prova del motore mi aveva pienamente soddisfatto: il suo rombare regolare mi assicurava una marcia prolungata. Mi sono alzato rapidamente ed in pochi secondi mi sono trovato ad una trentina di metri. Ho continuato a salire fino a raggiungere i 150 metri. La velocità dell'apparecchio era grandissima poiché ero aiutato da una leggera brezza.

Ho visto sotto di me Palmanova, che dall'alto mi sembrava un'enorme stella incastrata nel verde dei boschi. Davanti a me una linea bianca serpeggiante: la strada che conduce al confine. In un at-

tinio la casetta della dogana italiana e quella più grande austriaca erano scomparse; mi trovavo in Austria. Siccome sentivo il mio viso sferzato dall'aria, ho ripreso l'ascesa mantenendomi poi ad una altezza variante dai tre a quattrocento metri. L'occhio fisso in avanti, cercavo di distinguere Gorizia, ma una nebbia fittissima nascondeva le montagne. Sperando di potere più facilmente orizzontarmi ho piegato a destra. Ad un tratto ho goduto uno spettacolo meraviglioso. A quattro chilometri uno scintillio: era il mare. Ho visto Montefalcone. Ho distinto il porto. Il volo procedeva meraviglioso con regolarità. Sentivo penetrarmi nell'animo la voluttà dello spazio. Avevo voluto alzarmi ancora per proseguire al di là dei monti sino a Trieste.

Ho virato a sinistra, ho varcato l'Isonzo, e mi sono diretto sopra un grosso agglomeramento di case: Gradisca. Anche da quel punto Gorizia non era visibile. La mia intenzione era, partendo, di girare intorno al castello di quella città. Ma in quelle condizioni la cosa diventava pericolosa, con un apparecchio che fila a circa cento chilometri all'ora, essendo obbligato a virare quasi a ridosso della montagna.

Ho deciso quindi di tornare con un largo volo. Sotto di me continuava a svolgersi il terreno; i paesi si succedevano. Mi sono diretto sopra la collina di Medea che ho riconosciuto in basso.

Ho potuto osservare le strade parallele destinate

a portare i pezzi di artiglieria. Se avessi avuto una macchina fotografica avrei potuto prendere una istantanea non priva di insegnamenti militari. Ho lasciato a destra Cornons passando il confine nelle vicinanze di Medeuza.

Da Medeuza sono tornato in Austria puntando sopra Visco che ho riattraversato dirigendomi sulla dogana, poi pigiando su Palmanova. Ho cominciato allora a distinguere in basso avanti a me una striscia bianca: era la fumata che mi indicava il punto esatto del campo di partenza. Ho girato sopra Gonars, Feletti, ho visto il prato di atterraggio e sopra di esso un correre di gente: ho tagliato l'accesione e in *vol plané* sono arrivato.

Sono stato in aria 27 minuti. Il percorso a mio parere deve essere stato di una sessantina di chilometri: la velocità media quasi cento all'ora.

È stata una gita deliziosa. Ho potuto constatare una volta ancora quale meraviglioso ordigno di ricognizione sia l'aereo in caso di guerra.

Dall'alto si ha una visione molto più perfetta delle cose non solo, ma anche delle distanze.

Questa non è che una piccola prova; farò, spero, tra breve di meglio. Mia intenzione è di venire fra poco a Bologna, di girare intorno alle storiche torri, e poi ripartire per un *raid* sopra le città dell'Emilia. È un debito di riconoscenza che voglio soddisfare.

ALFREDO CAVALIERI.

**Dodo**

**Il miglior dentifricio del mondo.**

**Dodo**



## LE MIE FIDANZATE

 RACCONTO DI  
CARLO DADONE

IV.

 Flaminio Silva e  
la sua compagna.

Prima, però, voglio presentarvi il poeta Flaminio Silva. Un magrolino pallido, sbarbato, vestito di niente, tutto aspro e risolini amari, il quale, capitato un bel giorno in redazione, mi aveva detto porgendomi un suo manoscritto:

— Se me lo pubblichi mi farà un piacere. Vorrei però che lo leggesse subito... Non è una lirica troppo lunga...

Vinto dalla dolcezza insinuante d'una bella voce, avevo letto subito quei versi che mi andarono dritti all'anima. Erano magnifici, e giù lo dissi, commosso, non senza un principio d'assillante invidia, per vincere la quale dovetti mentalmente darmi tre volte del cretino.

— Mi piaciava, proprio davvero. L'accolto.

— Grazie! — mi rantò colla sua vocina armoniosa. — Quando me lo pubblica?

— Sporo nel numero prossimo, di domenica.

— E... il compenso?

— Ah...! Per la prima volta...

Nò, no... — E parve farsi triste fino a soffrire. — Anche poche lire... Non posso fare a meno...

Senza parlare gli diedi due biglietti da dieci; e non appena il giovane poeta se ne fu andato ringraziandomi con un sorriso, chiamai di botto il fattorino ordinandogli di seguirlo guardando, per vedere un po' dove andasse.

Questa mia idea la chiamerei una vera ispirazione, se non mi fosse stata suggerita dalla più volgare delle curiosità.

Poco dopo il fattorino, di ritorno, mi diceva: — Quel signore era stesso, sull'uscio, da una signorina bionda, pallida, snella, bellissima, vestita di niente, la quale, non appena l'ebbe veduto sparire, gli corse incontro. I due si abbracciarono; lui parlò con qualche animazione; e poi, fatti pochi passi, essi che entrarono al *Canon d'Oro*. Io li seguii ancora, ma vedendo che sedevano a tavola nella seconda sala, li lasciai, udendoli così.

Benissimo... avevano fame!... — E mi sentii un po' tortato. — Che tipo era quella bionda? — Ma...? Mi sembra di averla veduta già altre volte... È bella, molto bella. Ha una cert'aria sofferente, languida, che le sta bene. Le intravvi certi occhioni azzurri come...

— Basta, basta! Non diventarmi anche tu poeta, per carità! Vattene... — Gli risposi, ridendo. Ma ridevo male... e poiché l'ora correva sulle dodici, obbedii... risolsi di andare anch'io al *Canon d'Oro*.

Vontrai come un acuminato che non sapia dove si fermar; ma occhiogiandovi intorno scorsi subito i miei due nella seconda sala. Li avvinsi, sedetti a un tavolo accanto al loro, e dopo di aver consultato sozzovoso con un cameriere, finalmente guardai il poeta e la sua compagna.

Fu un miracolo se mi soppi dominare; se potei, subito, rispondere al suddito cesequioso che il poeta Flaminio Silva, rosso come un gambero, mi rivolgeva.

Tosse, l'irripetibile Tosca, mi era lì davanti, compagna del povero poeta, seduta al tavolo con dolce abbandono, come ignara, come languidamente stinca... Idè io, che mi ero alzato, che mi ero avvicinato ad essi, con troppo fervore stesi la mano al giovane... e m'accorsi che ne restò stupito — per poi fare un inchino alla fanciulla; per quindi restare lì, quasi inatoato. Un momento; riprendendomi però subito col dire al Silva:

— Sono proprio lieto di rivederla. Ho riletto i suoi versi tre volte: (ohè bugiardo!) Sono belli,

belli, belli! E intanto, scusi... Lei, anzi, loro due, prendono qui i loro posti?

— No... ma oggi con la fretta... è un puro caso... — E arrossì di nuovo.

Lo era anche per me, ma non faticai. Invece, di sottocchi e intensamente, riguardai la bionda sempre inconfondibile di bellezza benché un po' smagrita e impallidita, e poi, afferrata una sedia, senza complimenti sedetti alla loro tavola.

— Permettono, non è vero? Anzi... Poiché la fortuna ha voluto che ci rivedessimo col presentito, non si offendano se mi nominò isolato loro anfitrione... Cameriereeeen!

Oh, lasciarono fare, sorridendo! Lui di gratitudine, tranquillo, teneramente affettuoso; e lei di languore bello, guardandomi sornionato, proprio come se mi avesse veduto per la prima volta. E intanto che il cameriere ci serviva sontuosamente come l'avevo pregato, io pensavo:

— Almeno mi riconoscessi, la bella malarda! Ma chi può saperlo, capirlo? Non posso già interrogarli! — Ero sulle spine; il cuore mi picchiava dentro, e invece di mangiare, ecco che comincio a bere, ed a parlare alla rinfusa, cercando qualche buon motivo di lontane allusioni, a rinebbire a malincuore. Come nel fervore della conversazione, poiché già avevo nominato Briceolungo, e parlato della mia vita beata al paese natio — ora m'incoccavo a volerla chiamar beata! ecco che ad un tratto il poeta Silva aveva detto alla sua compagna:

— Ti ricordi, Aurelia, che a Briceolungo volevamo andare per quella bega di madama Calvi?

— Aurelia! — Reclamai quasi involontariamente rimettendomi però subito. — La signora si chiama Aurelia?

— Sì, mi chiamava Aurelia. Aveva forse immaginato un altro nome?

— No, no, affatto! Non ci badi! Qualche volta un nome può far saltar fuori certe reminiscenze...

E in queste vortose un mezzo bicchiere di bruchetto, facendo subito mentalmente un mondo di supposizioni. Perché se la splendida creatura adesso si chiamava Aurelia, non era però meno la Tosca d'un anno prima, proprio essa, certamente, e di ciò non mi potevo ingannare! Ma intanto ella m'aveva riconosciuto sì o no? Lo riconosceva questo poveretto che aspinava per la senza poterglielo dire, vendicandosi con le parole bugie di quello schietto, com'era sua ghiotta consuetudine?

Al parendomi ormai indispensabile tirare i fili a un nodo solo, seduta stante nominai il Silva collaboratore straordinario della «Zampogna». Così, ditta la collezione rimorchiati i due al caffè; e lì, parlo, ciancio e discorro, mi lascio di brachetto i miei amici, Flaminio Silva fui per raccontarmi tutta la sua storia, ed in parte anche quella della sua compagna che seduta sul divano, quegli occhioni fissi nel vuoto, sembrava udire e non udire. È vero: il giovane mi parlava a voce bassissima, appena udibile. E allora, se ci sentiva, se ci ascoltava, era noia o indifferenza la sua?

Mi pare che la storia di Flaminio Silva non fosse molto interessante... Io, già, li ricordo soltanto dal punto in cui tre mesi prima, prima egli dall'ospedale dove s'era rifugiato a guarirsi d'una tormentosa pleurite, aveva incontrato una biondina tanta bella, dolce, strana — che era poi la Tosca, quella Aurelia, che ferma sul marciapiede, pareva ignara, perduta, come presa dall'affanno della solitudine.

Attratto invincibilmente da quella sconosciuta che gli era apparsa come un vivente mistero, l'aveva visto avvicinarsi chiedendole banalmente:

— Aurelia il tram?

— No. Non aspetto niente, nessuno. Non so dove andare né dove andrò.

Oh...! Ma allora...

— Sono uscita adesso dall'ospedale. Ieri guarita, ma non ho più niente di niente.

— Anch'io sono uscito dall'ospedale, — le aveva risposto il Silva, — ora vado a casa.

— Lei ha una casa...

— Due stanzette, al quinto piano, corso Persichiera.

— Io non l'ho, non ho più niente, ripeto, più nessuno. Ma mi riprenderò, vincerò di nuovo. Ho soltanto una lim, che l'ospedale dà ai convalescenti ricevuti sul marciapiede.

Allora il giovane le aveva mormorato, senza osare di guardarla in faccia.

— Se vuoi venire con me... a casa mia... Un lettino se l'ho anche per lei... Sono poverissimo, ma in due non si muore mai di fame, quando si è giovani...

La ragazza aveva alzato le spalle, sorridendo.

— Ebbene, perché no? Accetto...

Così avevano cominciato la loro nuova vita. Però non s'erano amati. Flaminio Silva aveva perfino pianto di rabbia, per non poterla amare. Essa, chiusa in sé, misteriosa, s'era prestata al beneficio colla tranquillità di chi riceve ciò che gli è giustamente dovuto; ed era vissuta accanto a lui, ignara del suo stato, del presente, dell'avvenire; in un'indifferenza atroce, forse effetto della debolezza fisica a cui soggiaceva, inflittale dalle privazioni continue alle quali era condannata dall'estrema povertà del suo compagno.

E questi aveva continuato a sussurrarmi, quasi con voce di pianto:

— Che fare, ora, signor mio? Siamo due anime sperdute, che non sanno capirsi a vicenda, che vivono insieme per virtù d'inerzia. Due esseri deboli, che se reciprocamente si guardano negli occhi, nulla vedono, nulla sentono, nulla vogliono. Non ho voluto sapere di dove fosse venuta; non gliel'ho chiesto mai, ed ella non me l'ha detto. Perché potesse ritrovare le sue ali, e volare alla sua fortuna, dovrebbe chiederle — poter rimettersi in salute. Ed io non ho nulla da fare, assolutamente nulla! I miei versi che ho scritto ieri sera, erano stamattina la mia sola risorsa... Un amico mi mandò da lei, ho avuto il compenso ed io e Aurelia abbiamo mangiato, finalmente... Ma domani? — E sospirò aggrottando le sopracciglia, ghermendoci il suo cognac per berlo d'un fiato.

La ragazza si voltò lentamente, sorridendo alle ultime parole del compagno. Allora io, fremendo, chinandomi all'orecchio di Flaminio Silva, balbettai:

— Vorrei, dovrei parlarle subito... ma da solo a solo.

— Forse che la fanciulla vedè la mia parole? Ella si scostò per prendere un giornale; e si scostò poi ancora adagio adagio, passando a un altro tavolino, chinandosi sul foglio.

— Parli, parli subito.

— Mi permette d'essere sincero? Di non far preamboli?

— Via...

— Ebbene... vuole che m'incarichi io della signorina?

— Lei...? E arrossì, tremò, mi guardò quasi con spavento. Perché? Ne restai come sfiorito, ma ripresi:

— Sì, io. Non sarebbe forse questa la soluzione da lei desiderata? La conseguenza logica di quanto mi ha narrato?

— Ohimè, sì, ha ragione, è così! No! io mi opporro, anzi... Ma l'azione è una bestiacina infingarda che vive d'abitudini. Il pensiero di ritrovarmi solo, ad un tratto, anche di mia elezione, mi fa treppa. Ah, signor mio, bisogna provarla la libertà di vivere perfettamente soli,



FABBRICA MERCI DI METALLO DI BERNDORF  
**ARTHUR KRUPP**  
FILIALE DI MILANO

STABILIMENTO & DEPOSITO: PIAZZA S. MARCO, 5 - NEGOZIO: PIAZZA DEL DUOMO, 25

POSATERIE E SERVIZI DA TAVOLA DI  
**ALPACCA ARGENTATO E ALPACCA**  
UTENSILI DA CUCINA IN NICKEL PURO  
RIPARAZIONI E RIARRENGIMENTI



per sentire come era ci fa schiavi! Ma non è nulla: tutto passerà. Io le dico di sì, senz'altro. Bisognava pur decidersi. Sono oggi, era domani. Ed è meglio così... Chi sa che non sia la fortuna di tutti e due.

— D'Aurelia o mia?

— No, volevo dire mia e della mia compagna. — E sorride.

— Come facevamo?

— Flaminio Silva meditò un istante, guardò di sfuggita la ragazza, si licò il mento rosso, e poi, alzate le spalle quasi con violenza, mi sussurrò:

— Ecco: ora mi alzerò e me n'andrò per sempre... lo so.

— Per sempre?

— Sì; ma dirò ad Aurelia che tornerò fra poco.

— E invece?

— Non tornerò più. Le medicine amare bisogna berle così, d'un sorso, pensando alla prossima guarigione. A lei farò il resto...

— Farei, farò... ma... ma...

— Ebbene?

— E se non mi volesse? Non accettasse?

— Accetterà. Non ha più anima, poveretta.

Accettò allora, davanti all'ospedale, di venire con me, povero, sperduto, quasi disperato; verrà bene, con lei, che le ridarà la vita!

— Forse non c'è da dubitare...

— Assolutamente no.

— E noi due, ci rivedremo ancora?

— E chi lo sa? Perché dovremmo rivederci?

— Per la sua collaborazione...

— Non ci pensi troppo nemmeno lei. Ho un vulcano qui dentro... e si toccò la fronte col-

l'indice bianco, sottile... — che mi domina a suo talento. So quello che ho creato ieri, non so quel che creerà domani. Addio, signore... grazie...

Si alzò. Non era ben fermo. L'aveva molto fragile, e gli tremavano le mani. S'avvicinò alla ragazza, chinandosi.

— Aurelia, vado un momento alla posta: tornerò presto. — E le strinse le mani, forte, senz'abbandonarle subito, guardandola negli occhi. — Ti lascio sola col signore...

— Va pure... — Non gli disse altro, ma lo guardò, inquieta, curiosa; lo seguì cogli occhi fin che non lo vide sparir nella via.

## Aurelia.

Mi avvicinai ad Aurelia, e vincendo la violenta commozione che mi agitava, le mormorai: — Non mi ha riconosciuto?

— Ella mi sorridè serenamente, con uno sguardo ampio, vivo di sincerità, e mi rispose:

— No, non la riconosco, perché mi pare di non averla mai veduta.

— Davvero? Eppure io in lei ho riconosciuto subito l'osca di un anno fa.

La fanciulla arrossì leggermente, aggrottò le sopracciglia, e poi sorrise.

— Beh, mi dica dove e quando mi ha conosciuta.

Allora le ricordai il nostro primo incontro in ferrovia, le chiacchiere da noi fatte, il mio grosso Coccò che l'attendeva alla stazione, le ricerche da me intraprese corrucciamente quanto invano per rintracciarla, e, infine, inferendomi via via, le confessai quanto sempre l'avessi amata, desiderata, e come fosse stato mio proposito, se avessi avuto la fortuna di ritrovarla, quello di non più separarmi da lei...

Perché ero vinto dalle sue grazie, dalle sue bellezze, dal fascino misterioso che emanava dalla sua persona, dall'angolo timido di pensieri che pareva scintillare negli occhioni quand'essi mi guardavano, mi fissavano così, limpidi, azzurri, senza chinarsi mai! Oh cari, cari occhioni...

E preso l'abbrivio arii continuai a guasare tenerissimamente nel mio oceano di grullo, se la bella creatura non mi avesse interrotto a voce bassissima, senza quasi muovere le labbra.

— Più sottovoce! Pare che quel signore, in quell'angolo, abbia lasciato di leggere il giornale per accorciarla. Ricordo anch'io, ora, di averla incontrata in treno. E ricordo pure di averle detto che lei mi piaceva. Dopo, non sapemmo più ritrovarci... E adesso, caro mio, non c'è più niente da fare.

— Chi sa?

— No. Sono legata saldamente a lui, al Silva, dalla mia inerzia. Da nient'altro, lo posso giurare. Non ci siamo mai amati, mai capiti. Ma è così. Vorrei diventare qualche cosa... ma sento che tutto è finito.

— E se lui non tornasse più?

— Chi, lui?

— Silva.

— Perché non dovrebbe tornare?

Ero quasi soffocato dall'ansia, dallo sgomento, ma continuai imperterrito:

— Perché questa è la verità. Perché ci siamo intesi così, io e lui. Perché egli, visto che io gli ho dato il consiglio, il pretesto, e la possibilità, ha creduto di compiere un dovere spezzando ad un tratto un legame che era un peso per due anime che avevano smarrito ogni senso di vita e di volontà. No, Flaminio Silva non tornerà più. Se n'è andato ora, per sempre. Ora ci sono io che...

— Lei che ne prende il posto! Grazie tante! È meraviglioso! — Arrossì, contrasse le labbra ad un sorriso di scherzo, si chinò come se avesse voluto appoggiarsi nel vassoio, e poi, cambiando ad un tratto l'espressione della fisionomia, rifacendosi seria e tranquilla, continuò senza guardarmi:

— Ebbene, perché no? È la ripicca che mi dispiace, ecco! Nient'altro. Fosse stato allora, nel treno, sì. Ero più giovane, non avevo ancora sofferto tanto... e lei m'era piaciuto, così schietto di sana ingenuità campagnuola, forte, audace... Avevo anche le mie idee, allora: in un pugno molto oro, e nell'altro un cuore. La doppia partita che avvilisce l'anima, ma che attutisce i rimorsi. E lui, Flaminio, ha potuto lasciarmi, abbandonarmi così! Tutavia sento che è naturale. Che cosa le ha detto? Com'è andata? Non sa che ridersi se non avessi un po' voglia di piangere? Via, parli, parli...

Le ripeté parola per parola ciò che io ed il Silva ci eravamo detti, e a narrazione finita, al mio ultimo "dunque?", ella mi rispose:

— Flaminio è stato sincero. Ha avuto ragione. Se avessi da esprimere ciò che sento in quest'istante, non mi saprei spiegare. Però le confesso che sento un gran bisogno di tacere, e un vivo desiderio che non mi si parli, mi parli dove vuole. Io sono sua... Dica, non le pare di aver fatto un buon contratto? Ma no, non risponda. Andiamo subito, invece. — E si alzò; ed io la seguii fuori, al sole morante in un linguaggio di ebbrezza che mi scottava il sangue.

Le camminavo accanto, smarritamente, e subito avrei voluto stringerla a brucetto, e soffocarla sotto un diluvio di parole ardenti che pa-



## M. BLERIOT,

il famoso aviatore, apprezza la comodità colla quale egli può radersi grazie all'uso del Rasoio di Sicurezza AutoStrop:

"I progressi raggiunti nella locomozione aerea grazie al monopiano, sono non paragonabili che a quelli ottenuti nell'arte di radersi grazie al Rasoio AutoStrop."

Grazie all'uso del

**RASOIO DI SICUREZZA AutoStrop**

questo tecnico dell'aviazione è divenuto un tecnico dell'arte di radersi. Adoperando il Rasoio di Sicurezza AutoStrop voi potete dimenticare sibilanti nell'arte di radersi, giacché l'AutoStrop, colla sua affilatura automatica, fa di voi un affilatore di rasoi emerito. Ripassare l'AutoStrop è cosa altrettanto facile come pulirlo, non richiedendo esso alcuna smontatura né cambiamento di lama.

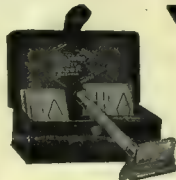
Un Rasoio di Sicurezza AutoStrop, con quadrupla placatura in argento, 12 lame ed un cuoio di cavallo per ripassare: il tutto in elegante astuccio di pelle

**L.25.** senza  
altre  
spese.

**Marx e C.,** Callisterie Rianite, Caline d'Erta

Unico depositario per la vendita all'ingrosso in Italia.

O presso tutti i buoni negozi del genere. AUTOSTROP SAFETY RAZOR CO., LTD., 61, New Oxford St., London, W.C.





revano farmi scoppiar la gola. Ma non le dissi nulla. Non osavo nemmeno guardarla. Ero troppo felice ch'ella fosse finalmente mia.

Giunti a casa, subito feci passare avanti la fanciulla, nella mia camera — vasta, molto elegante — e qui ella tosto si guardò intorno, con un lungo sospiro di riposo, mentre già la signora Franco, che oi aveva udito entrare, picchiava discretamente all'uscio.

— Sono io...

— Lo so; ma mi lasci tranquillo, per ora. Non ho bisogno di nulla.

Ho capito. — E la sentii sgonnellare e scarpiciolare adagio, portando seco la sua curiosità. Ma quel suo "ho capito", mi offese, m'irritò. La consapevolezza altrui entrava troppo presto nella mia felicità, ora che il mondo mi spariva d'attorno, rifiugiandomi tutto in quella creatura magnifica che mi palpitava davanti, viva, ebbra di sogno: che veniva a crearmi la realtà dove io

non altro mai avevo intravveduto che estenuanti visioni d'irraggiungibili follie.

— Aurelia, Aurelia! — Gridai, voltandomi, correndole incontro, afferrandole le mani, stringendole fra le mie che scottavano, che tremavano. — Eccoti qui, finalmente! È il mio gran sogno che diventa realtà. Sono felice, felice! — E continuai così, con foga crescente, fino a quando e fin dove non ricordarsi. Ricordo però che ella mi aveva ascoltato tranquilla, serena, senza nulla avvertirmi dei suoi sentimenti...

Ma io avevo perduto la ragione. Vivevo nel sogno. La gioventù gagliarda che m'accendeva il sangue avrebbe potuto farmi capace di un eroismo come di un delitto; e odesto mio prompere selvaggio svegliai il vulcano: Aurelia aveva cacciato un grido, trasformandosi, facendomi quasi arrestare come percosso da uno sgomento paradisiaco; e poi le ore di ebbrezza non ebbero più fine che il mattino dopo, quando lo

stesso sole d'oro tornò a baciare la terra, il mondo che a noi due più non parve quello di prima...

Obb miseria, castigo di sazieta nell'uomo padrone, e felicità di gaudio inestinguibile nella donna schiava!

## La Sfinge.

Così cominciò la mia nuova vita.

Ma a poco a poco mi entrò nell'anima un tormento sottile, pungente, inflittomi dal dubbio che non fossi riuscito a possedere nemmeno un soffio dell'anima oscura di Aurelia. Ma perché ella, pur non avendo — almeno lo presumevo — nessun segreto per me, sempre mi appariva

**Avviso importante.** — Il fosfato di calcio, che entra nella composizione di **Phosphatine Falières**, è preparato secondo un metodo speciale, con apparecchi speciali, e non si trova in commercio.  
*Diffidate dalle contraffazioni e imitazioni.*

*Diffidare dalle contraffazioni e imitazioni*

Grand Prix  
Parigi 1900  
S. Louis 1904

Pianoforti, Armonium  
**"Schiedmayer"**  
 già J. & P. Schiedmayer  
 fornitori di 15 case Imperiali e Reali

**Stuttgart**  
 Neckarstr. 12

Schiedmayer-Meisterwerke

**NON PIÙ MALATTIE**  
Infatti rigenerando il sangue col rimedio  
**IPERBIOTINA MALESCI**  
si ottengono guarigioni insperate.  
*Vent'anni di crescente successo. - Gratia Consulti, opuscoli*  
**Stabilimento Chimico Cav. D.R. MALESCI, Firenze**

È USCITO

# La SPAGNA == == e il VATICANO

**Lettere dalla Spagna**  
di **Romolo Murri**

1. Piccola o grossa questione? - II. Un colloquio con Canalejas. - III. Cavalieri, alle armi! - IV. La Cattedrale in ritardo. - V. Convenii ed affari. - VI. La scuola popolare. - VII. Spagna, popolo di letterati. - VIII. A Roma, non a Canossa. - IX. La Spagna delle regioni. - X. Dalla politica eroica alla politica realistica.

Un volume in-16 con due ritratti: **Due Lire.**

DEL MEDESIMO AUTORE:

Della Religione, della Chiesa e dello Stato, considerazioni, con speciale riguardo alle relazioni fra la Chiesa e lo Stato nella vita e nelle leggi italiane. L. 4 —  
Dalla Monarchia alla Repubblica. Lettere portoghesi 2 —

*Dirigere commissioni e vaglia agli editori Treves.*

**L'UNICA** TINTURA Istantanea  
per CAPELLI e BARBA  
L'UNICA è così  
chiamata perché è  
veramente la sola  
che dà risultati  
così splendidi.  
L'UNICA che non  
contenga sostanze  
venefiche. Basta  
una sola applica-  
zione per ridonare  
l'istintiva

## Teatro di Shakespeare

Nuova traduzione di  
**Diego Angeli**

Si è pubblicato ora il  
L.<sup>o</sup> Volume che contiene  
**LA TEMPESTA**  
Due Lire.

Gli altri volumi seguiranno  
 ➡ senza interruzione ➡

---

Dirigere commissioni e vaglia  
 agli editori Treves, in Milano

PASTIGLIE DUPRÉ  
TOSSE  
MILAN CARLO DUPRÉ

LE PASTIGLIE DUPRÉ  
MIRACLOSE TOSSE  
per la cura della TOSSE  
Sire 1 francha



**ERNEMANN**

Le Macchine fotografiche e Doppi-Anstigmatioli Ernemann sono di primo ordine e prealtissime Catalogo riccamente illustrato, gratis!

Chiedete condizioni per il concorso al premio di L. 1250.

**Heinr. Ernemann, A.G. Dresden 108**

**"AU CORSET GRACIEUX,"**  
**SORELLE LANDSBERG**  
MILANO - Via Mercanti, 10 - Casella Postale 529

Grande Assortimento  
delle ultime Creazioni di PARIGI

Articoli di ogni Genere  
dal corrente al più fino

*Nuovo Catalogo  
GRATIS  
dietro richiesta*  
Sala di prova.

**Il Mantellaccio** poema drammatico in 4 atti di **Sem Benelli.**  
Tre Lire. **Libreria**

una tradizione  
di alta qualità  
e di assoluta  
sicurezza  
e di assoluta  
sicurezza

## BAUER GRUNWALD

GRAND HOTEL D'ITALIE



VENEZIA

Albergo di prima  
categoria  
con  
tutte le  
comodità  
e  
servizi  
necessari  
per  
una  
vacanza  
tranquilla  
e  
sicura

PRIMA EDIZIONE TRAVELLE delle

# ELEGIE ROMANE

di Gabriele d'ANNUNZIO. Un volume in-8, stampato  
in rosso e nero con fregi di ADOLFO TRE CARACAS. Tre Lire

[Dirigere vaglia agli editori Fratelli Treves, in Milano.]

---

## VINO SANO

senza aggiunta di spopoliti chimici  
applicando il **Filtro Frattini** di Anichini  
alla bottiglia. Il risultato  
è di epulatore l'istinto bloccatore e sguai al primo  
mangiare.

**NE VINNO ACIDNO, NE CON FUGALI.**

Preziosi applicazioni, prezzi:

Tipico M. per botti sano	500 Litri	L. 8.-
"	1000	" 16.-
"	5000	" 80.-

Francese ed embolante nel Regno con ordine  
nella vaglia, **LAZZAR & MARCON** - Trieste



**Brodo Maggi in Dadi**  
 È il vero brodo genuino di famiglia  
 Il brodo per un piatto di minestra  
 (il Dado) centesimi 5 esigete la Croce Verde  


come una sfinse? Ah, i suoi silenzi improvvisi, le sue cupesse paurosamente nere, le sue disperazioni chiese in certi suoi piccoli gridi che mi atterrivano! E allora cercavo in me, nelle mie sensazioni, nella mia anima, il motivo di quel tormento che mi straziava.

Aurelia era come tutte le altre! Ero io che la vedevo strana, sfinse, perché la guardavo attraverso le lenti della mia sensibilità morbosa! Era la mia fantasia che creava, nella fanciulla, un essere fuor della vita, uno spirito foggato a somiglianza del mio, che non mi si voleva ostinatamente mostrar per tale... E poi mi ricordavo, e giuravo a me stesso che la sfinse era proprio tale, e che io mai non avrei potuto capirla.

L'amavo tanto, tanto... e pure mi sembrava che non fosse quello il vero amore. Per leggere in fondo a quell'anima, per impadronirmi di quel mistero, avrei sperato tutto un patrimonio; e Aurelia obbediva da me tutti gli agi che mi fu possibile procurarle.

Lasciavamo le camere ammobiliate di madama Franco, per un appartamento a un primo piano di via del Mille. Mobili di lusso, am-

biente gaio, pace assoluta, e niente persone di servizio.

Finalmente avevo anche liquidato la "Zampogna Letteraria", e con quante noie non potrei ricordare senz'altro rabbrivire adesso. Ma così tutto mi ero dedicato ad Aurelia, che pareva vivere ignara, chiusa in un suo interminabile sogno. Ma perché, adunque, quella sua continua indolenza dell'anima, che la faceva sempre guardar lontano, nel vuoto, come ad una felicità perduta?

A interrogarla, era contenta di sé, di me, della vita. Contenta a suo modo, sorridente pensosa, con certi sguardi acuti che talvolta parevano sprigionare scintille d'odio.

Un giorno le proposi, senza ridere, di fidanzarmi meco. Io l'avrei sposata, indubbiamente. E perché no? La volevo mia per sempre. Ma essa mi sorride appena; non mi disse né sì né no: la cosa le era affatto indifferente...! Ed io ne rimasi umiliato, disorientato.

Intanto ero stufo delle mie finzioni con lo zio. Due volte egli era venuto a trovarmi nel padiglione, e due volte avevo dovuto ricorrere a madama Franco, per farmi lasciare in pretesenza

una camera a fin di riceverlo in modo ch'egli nulla potesse indovinare dei fatti miei.

La vita era diventata per me una dolcissima schiavitù uggiosa. Ciò che in certi momenti molto mi turbava, era il dovere lo stesso accettare, spaurito, che forse avevo perduta per sempre la gaiezza che mi faceva parer bello e buono il mondo intero.

Quando si è avvinti da una sola passione che faccia diventare i nostri giorni tutti eguali perché vivificati soltanto da un unico pensiero, il tempo fugge spietatamente.

Così fu che vissi circa due anni di quella esistenza eguale e piana, senza quasi accorgermene. Potevo ancora, ma soltanto per conto mio, senza nulla dire, e senza nulla leggere ad Aurelia. Davanti ad essa, la mia qualità di poeta diventava per me così ridicola, da dovermene vergognare. Sentivo, vedevo in lei tutta la poesia che mancava ai miei versi! Con tanto che una grande stanchezza m'opprimeva: la stanchezza irritante che ci assale davanti al tedio altrui; Aurelia si annoiava, con un crescendo che invano io cercavo di attenuare procurandomi svaghi su svaghi. Fra le tante loro virtù, le donne hanno an-

**NUOVA SCOPERTA**  
del DOTTOR L. BERTRAM HAWLEY  
celebre medico americano.  
Cura radicale del GOCCIO (Broncopolite) in poche settimane. Non occorre operazione chirurgica, e si può curare in casa, senza interrompere il lavoro abituale.  
**QUARTETTO GARANTITO.** L'impareggiabile libro "Cura e come curare senza operazioni" scritto per il popolo, è stato tradotto in tutti i colori che lo domandano, scrivendo al Dr. L. Bertram Hawley, 2144 New York Medical Co., Box 48, Via Torino, 21, Milano.

**FUMATE SEMPRE LE SIGARETTE**  
CON LA CARTA BREVETTATA E DEPOSITATA  
**COHOB**  
di PURO TABACCO  
IGIENICA - DELIZIOSA

Valore L. 25  
a solo titolo  
**L. 950** franco,  
Elegantissimo  
orologio argen-  
to a due casse  
paravento al mi-  
nuto della rin-  
omata Ditta  
Jer (Svizzera),  
di una splendi-  
da catena argento lunga  
centimetri 160, prezzo incredi-  
bile del due oggi L. 950.  
L'orologio è proprio gratis co-  
stando la catena da sola L. 950.  
Pagamento al ricevimento  
della merce. — CERCASI  
ovunque seri rivenditori  
Ditta M. Favarato  
Corso Vittorio Emanuele, 12  
**MILANO.**

## Engadina St. MORITZ Svizzera

1800 m. sul livello del mare



Celebre stazione balneare e climatica. - Bagni nuovi.  
- Aperti da Giugno a Settembre. - Centro sportivo  
di prim'ordine. - Treni diretti Milano-St. Moritz  
via ferrovia del Bernina.

Per prospetti rivolgersi al KURVEREIN.

È aperta l'associazione  
all'Edizione Popolare Illustrata  
**Vittorio Emanuele II**  
PRIMO RE D'ITALIA  
LA VITA NARRATA DA  
**Giuseppe MASSARI**  
ILLUSTRATA DA  
**EDOARDO e FORTUNINO MATANIA**

Il grande successo avuto dalla nostra edizione popolare illustrata della *Vita di Garibaldi*, ci incoraggiò a pubblicare nella stessa forma e con lo stesso sistema la *Vita di Vittorio Emanuele*, che sarà certo accolta con favore, in quest'anno in cui si celebra il cinquantenario del Regno. Fra le biografie del Gran Re, quella del *Massari*, è la più classica, la fonte di tutte, e fu designata come un monumento imperituro alla memoria del primo Re d'Italia. Per la severità del dettato, per la serietà storica, per la copia dei fatti e dei documenti consciamente raccolti e vagliati dall'autore — che vide molto da vicino uomini e cose — l'opera di *Giuseppe Massari* è ad universale consenso giudicata un capolavoro, l'opera fondamentale che più compiutamente rappresenta la vita del gran re, il tempo in cui egli visse, gli uomini che lo circondavano, gli eventi ch'egli creò o seppe dominare per la fortuna d'Italia.

Come per il *Garibaldi*, anche in questa nuova edizione del *Vittorio Emanuele*, che è di lusso e popolare ad un tempo, le magnifiche composizioni dei *Matania*, che sono veri quadri, vengono date fuori testo, in modo da poter anche essere messi in cornice. Ciò forma

la caratteristica ed il lusso di queste nuove edizioni illustrate.

Ogni dispensa è composta di 8 pagine di testo, e 4 pagine fuori testo, in carta matata, contenente due quadri.  
Ogni dispensa così composta costa solo 10 centesimi.

Associazione a serie di dieci dispense: Una Lira.

Sono uscite le prime quattro dispense.

DIRETTORE CONSIGLIERI E VAGLIA AI FRATELLI TRIVET, EDITORI, IN MILANO, VIA PALERMO, 12

## ACQUISTATE LA STOFFA PER I VOSTRI ABITI DIRETTAMENTE IN INGHILTERRA

Qualunque sia la quantità la mandiamo franca di porto e dogana. Noi non vendiamo che della merce di primissimo ordine.

Volontieri si mandano campioni ma devono essere restituiti.

**ROLSTON & Co., 47/VIII, Mortimer Street, LONDRA, W.**

**PIANI MELODICI**  
- CARTONI TRAFORATI  
- ARMONIUMS per cucine e pianos  
chiesa, della Ditta Giovanni  
NACCA e C. di Bologna, unico  
inventore e brevettato. Sono i soli  
originali e perfetti. Diversi modelli  
e sistemi a quattro e sei ottave.  
Catalogo a richiesta.  
Rappresentanti in Italia: Guadagni & C. (Edizione) alfabrini.  
Contrattori: alfabrini.



che quella benigna di non occuparsi e non preoccuparsi mai del denaro che fanno spendere ai loro amici. Si direbbe che per caso, le tasche degli uomini abbiano virtù magiche di riproduzione.

**MARASCHINO**  
**LUXARDO**  
**ZARA**



zione pecuniaria, all'infinito. Un idealismo così puro, così poco egoistico, lo onora altamente...

In quei due anni di sogno, cogli occhi sempre rivolti all'avvenire per vedervi spuntare la mia vittoria, e cioè la definitiva riduzione morale della mia dolce

compagna, io non contai le innumerevoli visite da me fatte al vecchio notaio Pier Luigi Canocchia.

Al paese ero stato parecchie volte, ma sempre di sfuggita, e senz'aver voluto vedervi nessun altro, eccettuato lo zio. Ogni volta, nel rivederlo lo amilo campanile con quel garbuglio di case che gli facevan grecco, sempre il cuore mi era saltato in gola. Ma io lo ricevevo sotto, a quel posto ormai diventato conquista

intangibile di Aurelia, e con uno sforzo, un pochetto artificioso ma davvero eroico, rinunziavo persino ai ricordi lontani della mia adolescenza a Bricolungo.

Quante prediche mi faceva lo zio fra una bottiglia o l'altra del suo barbaresco meraviglioso, facendo danzare quella specie di penello bianco da barba che gli pendeva dal mento ostinato! Ed io lo ascoltavo compunto, commosso, dandogli ragione, spargendo qualche lacrimuccia, abbracciandolo... e ricapando il giorno dopo nel pandemonio, per ricadere nel mio tedio ormai insanabile come quello di Aurelia.

(Continua).

CARLO DADONE.

**LE PARFUM IDÉAL** HOUSSIER  
parfums, Paris.

**CASA DI NOVITA'**  
**Gellinger & Zurigo**  
Fornitori della Casa di Sua Maestà la Regina Madre Margherita di Savoia

**Stoffe ALTA NOVITA' IN**  
Seta, Lana, Cotone  
per Signora e per Signore  
Completamento franco a domicilio per tutto il mondo

SONO USCITE:  
**Lotte Civili**  
EDIZIONE POSTUMA DI  
**Ed. De Amicis**  
Un volume in-16 di 320 pagine  
**DUE LIRE.**  
Vaglie agli ed. Treves, Milano.

**MAGNESIA POLI**  
CONTRA I  
DISTURBI GASTRICI  
E INTESTINALI  
CATARRI, INFIAMMAZIONI  
STITICHEZZA  
ACIDITÀ, ecc.  
—  
FARMACIA POLI  
MILANO

Fabbriche Telerie  
**E. Frette & C.**  
Monza.  
Corredi di famiglia.  
Catalogo gratis

Filiali: MILANO - ROMA - TORINO  
GENOVA - FIRENZE

**NOVITA'**  
**Cipria Liquida**  
Poudre de Riz Liquid  
leggermente astringente, per il viso, per il collo, la  
broccia, le mani, le unghie, dona il suo uso  
ricca alla pelle naturale e giovanile freschezza.  
Nel colore Bianco, Rosa, Rossetto -  
L. 2.50, per posta L. 2.75, il  
cigaro e la scatola con penello.  
**BERTINI Profumieri**  
Venezia

## SEGRETO

per far riconoscere Capelli, Barba e Nodi in poco tempo. Pagamento dopo il risultato. — Non da confondersi con i molti impostori. Rivenditori: Alessandro SCARLATI, 219 (Viale proprio) Napoli, Venezia.

## È un piacere radersi con un Rasoio di Sicurezza "Gillette, che ha

- una lama che, curvandosi, si adatta al viso e costringe con ciò ad usarla alla perfezione;
- una lama che si può regolare sullo spessore della barba;
- una lama che non scarta mai, che è ben protetta e che esclude perciò ogni pericolo;
- una lama che si può pulire con forza e comodità;
- una lama a cui non occorre d'essere ne ripassata né affilata.

Se vostro figlio, vostro nipote comincia a radersi, fate che adoperi subito il rasoio "GILLETTE". Gli eviterete molte acciacche. Se volete fare ad un'amico un regalo che sarà veramente ben accetto, nulla di meglio potrete scegliere che un rasoio "GILLETTE". Egli se ne servirà con entusiasmo e sarà subito in grado di servirvi, in vendita ovunque, a tripla argenteatura, in acciaio con 13 lame di rasoio a doppio filo. Prezzo Lire 25.— franco.

Unico Depositario per l'Italia:  
**E. F. GRELL - Importatore - AMBURGO**  
**GILLETTE SAFETY RAZOR, Ltd.,**  
17 Holborn Viaduct, LONDRA E. C.

Espositore Internazionale Torino 1911: "PILOTTETTO" (quadrato destro) colleretta destra (veloce al collo) S. 4290 Riparata Rilevante...

**Gillette** Rasoio di Sicurezza  
NE RIPASSATURA NE AFFILATURA

## ZEISS

Binocoli Prismatici da Campagna  
a Rilievo aumentato



Massima luminosità.  
Grande portata.  
Gran campo visivo.

Per  
**CAMPAGNA**  
**VIAGGIO - SPORT**  
**CACCIA**

Garanzia per l'uso nei paesi tropicali

CATALOGHI SPECIALI "T. 119", SI SPEDISCONO GRATIS E FRANCO DA TUTTI GLI OTTICI, COME PURE DIRETTAMENTE DA:

**CARL ZEISS, JENA (Germania)**  
Berlin Frankfurt a M. Hamburg  
London St. Petersburg Wien



Stampato con inchiostri della Casa **CH. LORILLEUX & C.<sup>ia</sup>**, di Milano.







22

- Milano

E PER OR-  
DELLE EDI-  
LICATE COI  
E PROPRIE  
ARIE ARTI  
O SECOLO

**IN RITRATTO  
SCRITTORI**

...o da 261 ri-  
...atis a chi ne  
...olina doppia

BAU  
ssonía =